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DIE LEERE GRAPEFRUIT

Das Werk der Fiulnis konnte

ich einfach nicht verstehen.

Auf dem Heizkorper lag die halbe
Grapefruit leer, trocken und hart. Schon
gut so. Habe sie mit Wasser gefiillt —
dann trocknete sie wieder. In Ordnung.
Doch das zweite Mal weich geworden,
verlor sie die Form und war schwarz
gebrannt. Stinkend I6ste sie sich auf,
belastete das Zimmer mit dem

leidigen Geruch ihrer Gegenwart.
Wenn ich mal fortging, lief das Wasser
aus. Unter der Heizung schimmelte

der Kunststoffboden. Im Rundfunk
gab es unentwegt Nachrichten.

Die Verdnderungen, damals

schon zum Greifen nahe,
verschwanden nicht, als ich

die Grapefruit fortwarf.

,Wenn einer in Rom, Paris oder New York ankommt, sieht er in den Gesichtern um sich herum das
Dorfliche, das Ende der Welt. Als sei man am einzigen Ort, wo man sein kdnnte, nirgendwo sonst.*“ Denn
,bei genauer Betrachtung® — und davon handeln die welthaltigen Gedichte von Istvdn Voros — zeigt sich
das Lindliche im Urbanen, das Ferne im Nahen, das Miadchen in der Grofmutter, die Metro wird zum
~rasenden FErddrachen®, das gelbe Taxi zum ,Nachen®, sein Fahrer ,,Charon personlich®.

Voros’ Verwandlungsspiele bleiben ganz nah an der Realitit, ja sie machen diese erst sichtbar, indem sie
unsere eingeilibten Wahrnehmungsmuster aufbrechen — in klarer Sprache und konzisen Bildern, die uns
nicht zur Ruhe kommen lassen.

Istvan Voros, geb. 1964 in Budapest, ist Lyriker, Prosaautor, Essayist und Ubersetzer. Die Liste seiner
Beschiftigungen, ohne Anspruch auf Vollstindigkeit: Kindergartenkind, Gymnasiast,
Bibliotheksmagazinist, Hilfsarbeiter im Museum, Hochschulstudent, Taugenichts in Paris, New York und
Prag und gegenwirtig Universitidtsdozent in Budapest. Nun ist er wirklich bemiiht etwas zu lernen, und
das von seinen Schiilern. Er hat zwei Kinder, iiber die er viel schreibt. Sein achtjihriger Sohn diktiert ihm
seine Gedichte.

Sein umfangreiches, in bereits mehr als zehn Sprachen iibersetztes Werk wurde international mehrfach
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ausgezeichnet, u.a. mit dem Vilenica-Preis (2000), dem Attila-J6zsef-Preis (2003) und dem Hubert-
Burda-Preis (2003). Die leere Grapefruit ist seine erste deutsche Buchverodffentlichung.

Istvan Voros, Die leere Grapefruit. Gedichte

Deutsche Erstausgabe
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Pressespiegel

Auftrieb und Untergang
Istvan Vorés’ schillernde Poesie

Wo Dichtung ist, dort ist das Erhabene nicht weit: sei's positiv - im Haschen nach Universellem, in der
Epiphanie der Wahrnehmung oder im Streben nach Formvollendung -, sei's in dessen Negation. Wo sie
nicht gerade gymnastisch einen Jux auf alles macht, wird die Poesie den Gliihfaden der Transzendenz
niemals los. Eine tdnzerische, gleichzeitig still-konzentrierte Form, Weitungen und Gefdhrdungen des
Humanen in pathosferne Worte zu setzen, hat der Ungar Istvan Voros gefunden. Aus seiner Sicht passt
die Welt in die Halbkugel einer zerteilten Zitrusfrucht, die in mehreren Stadien verwest, bis die ekle
»leere Grapefruit“ der stddtischen Miillentsorgung zufillt. Beziehungsweise der Kehrichthalde der
Geschichte.

Das Titelgedicht ,,Die leere Grapefruit* spannt einen Bogen zwischen der klassischen Idee der Inspiration
(Schillers faulende Apfel) und ihrer modernen Schwester, der Erotik der Desillusion (Baudelaires
,»Charogne®). Wenn dabei fast beildufig die ,,Verdnderungen, damals / schon zum Greifen nahe“
Erwédhnung finden, wird schlagartig klar, dass mit Voros ein Autor aus dem Osten spricht und dass der
konkret geschilderte Verwesungsprozess jener Zersetzungsdynamik entspricht, die sich in den
sogenannten ,, Transformationsldndern® vor und nach 1989 vollzog.

Dabei hebt der Gedichtband ganz anheimelnd an mit einem Strudel, den die GroSmutter am Kiichentisch
auswalkt, wihrend der Enkel die Teigreste knetet und zu einer kleinen Figur formt. Wie sich's in der
osterreichisch-ungarischen Kiiche gehort, wird der Strudelteig hauchdiinn ausgezogen, verldsst aber dann
die tradierte Rezeptur, indem er sich offenbart als ein Schreibstoff der Zeit, dessen Haut sich iiber
Generationen hinweg dehnt: ,,.Der Teig spannt sich, / wird durchsichtig wie Pergament, eine Schrift
erscheint / darauf. Briefe eines lingst vergessenen Mannes.

Dass jener Mann infolge eines anonymen Attentats verschwand, bleibt Andeutung. Das Leben geht weiter
und ,,streut (. . .) entsteinte Kirschen und Mohn* iiber den zarten Texttriger einer moglich gewesenen
Biografie. ,,Nun ist der Strudel aufgerollt* - das Buch der Geschichte klappt zu. Was appetitlich aus dem
Ofen kommit, ist nicht nur die Mehlspeise mit den Kirschen des Eros und dem Mohn des Vergessens,
sondern auch die Teigskulptur des Enkels, der ,,jetzt der einzige* ist, ,,der keine Ahnlichkeiten sieht*.
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Istvdn Voros' Lieder der kleinen Dinge, der Begegnungen und Stralenszenen verhalten sich wie Kriige:
Unmerklich neigt sich das gegenwirtige Gedichtgefdl, bis seine Bilder - jedes Mal erhellend und
erschreckend - jah in den Raum von Vergangenheit und Zukunft ausfliessen. Die sanfte Beildufigkeit des
Profanen - von Zsuzsanna Gahse in melodisch-sinnliche Sprachbilder iibersetzt - bleibt fiir Voros stets nur
ein Pritext fiir unerbittliche Reflexionen iiber die Untrennbarkeit von Leben und Tod: ,,Auf schwarzen
Kissen triumen weisse / Kopfe vom Nichtsein, aber das Nichtsein / sickert ihnen wie Speichel zum Mund
heraus.* Mehr als die reine Fest-Stellung des Nachteils, geboren zu sein (Cioran), interessiert den Autor
das Oszillierende zwischen den Polen: ,Bis der Selbstmorder / das Wasser erreicht, vergisst er sein
Ungarisch, / lernt aber schwimmen.* Es ist das Liquid der Selbstironie, durch welches der 1964 geborene
ungarische Dichter das Aggregat seiner Poesie fliissig erhdlt zwischen Dingwelt und Transzendenz,
Auftrieb und Untergang.

Christiane Zintzen, NZZ, Oktober 2004

Lieg ich im Abgrund

[...] Aber welche Nachgeborenen haben an die wortmichtigen Existenz-Erkundungen eines Jozsef
ankniipfen konnen? In Deutschland kennt man nach dem Tod Gyorgy Petris kaum noch ungarische
Dichter, denen der Rang eines Weltpoeten zukommt. Den Altmeister Otto Tolnai vielleicht, den ironisch-
weltlaufigen Endre Kukorelly oder Zsofia Ballas Verse einer ,,Schicksallosen®. Von den jungen
ungarischen Lyrikern, die Gerhard Falkner in seiner Anthologie vorstellte, hat einzig der 1964 geborene
Istvdn Voros eine gewisse Aufmerksamkeit erlangt. Im vergangenen Herbst hat die Wiener edition
korrespondenzen, der derzeit inspirierteste Ort fiir die Vermittlung avancierter europdischer Poesie, eine
erste Gedichtsammlung dieses Autors veroffentlicht.

Seine Gedichte setzen oft mit sehr beildufigen Alltagsszenen ein, scharf konturierten Details, die dann
durch eine leichte Verschiebung ins Phantastische Gleichnischarakter gewinnen. Fast private
Beobachtungen - einer leeren Grapefruitschale, eines Avocadostiicks oder eines Strudelteigs - verwandeln
sich dann plétzlich in Offenbarungen schicksalhafter Zusammenhinge oder auch in Epiphanien eines
geschichtlichen Verhidngnisses. Der geknetete Strudelteig erweist sich im Er6ffnungsgedichts des Bandes
als geschichtliche Skulptur: Der Blick auf die Urszenen der Familiengeschichte wird freigelegt. An einer
anderen Stelle erprobt Voros den kalten anatomischen Blick auf menschliche Fatalitét: Eine Szene in der
Pathologie nimmt eine makabre surreale Wendung. Und in einer wunderbaren Variation auf ein
beriihmtes Gedicht des Amerikaners Wallace Stevens (Dreizehn Arten eine Amsel zu betrachten)
verwandelt sich eine ,,Schwarzamsel* in einen magischen Vogel, der die Wahrnehmung fesselt und zum
Menetekel wird: ,,Der Krieg ist eine Schwarzamsel. / Die Dichtung eine Gelbamsel. / Die Gelbamsel singt
schoner. / Die Schwarzamsel kann jeden / Vogel nachahmen.* [...]

Michael Braun, Freitag, Mdrz 2005
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