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Zsuzsanna Gahse 
 

Oh, Roman 
 
 
 
Die sonnengelben Beine hatte ich im Flur nur einige Sekunden 
lang gesehen, beinahe gleichzeitig auch den Rücken und den 
Kopf, aber das Erkennen braucht so gut wie keine Zeit. Roman, 
wollte ich rufen. Er stand gut zehn Meter von mir entfernt, mit 
dem Rücken zu mir, und nachher, nach den Sekunden, hätte 
ich nicht sagen können, ob er eine Mütze anhatte, oder ob ich 
ihn gerade an den roten Haaren erkannte, was ich nicht glaube, 
eher an der Bewegung. Der ganze Mann war gelb, mit viel Licht 
voll gepumpt, selbst auf dem grauweißen Boden sah ich eine 
gelbe Spiegelung, so dass ich nachher an Zitrone, Sonne, Honig 
und Bernstein dachte, und er war gerade dabei, im Weitergehen 
den Kopf zu wenden, als mich die Schwester rief. Ich hatte ihn 
seit Jahren nicht gesehen, aber schon nach einer Minute, bei 
dem Vasenregal angelangt, dachte ich, jetzt würden die Erinnerungen 
einsetzen, aufpassen, jetzt werden sich die Erinnerungen 
ausweiten, sagte ich mir, und gleich waren mir zwei, drei 
slowenische Wörter eingefallen, als hätten die Wörter, die ich 
seinetwegen gelernt hatte, auf ein solches Erinnern gewartet. 
Der schlaksige Roman, dachte ich, der Arme, und hatte seine 
Gesichtszüge vor mir. 
 

 
 
Ende Juli, ein dreitägiger Arbeitsbesuch im klimatisierten Krankenhaus – draußen flirrende Hitze, 
drinnen Spitalalltag. Die Ich-Erzählerin, eine „Schreiberin“ aus Wien, wo sie in einem 
Schokoladengeschäft von Kunden bestellte Reiseberichte und Briefe verfasst, ist zu Besuch beim 
Goldschmied Friedrich, um dessen Einfälle und Gedanken für künftige Schmuckprojekte zu notieren. 
Doch in der Spitalwelt ist man sich immer wieder fremd, das Gespräch stockt, die Arztvisite rollt 
heran und unversehens steht die Besucherin wieder auf dem Flur. Und da, panartig, als schnell 
erhaschte bernsteingelbe Silhouette im Gegenlicht, taucht er auf: Roman, ihr „Lebensmann“, den sie 
seit 15 Jahren nicht mehr gesehen und erfolgreich vergessen hatte. Sogartig setzen die Erinnerungen 
ein und plötzlich ragen überall Geschichten in die Vergangenheit hinein und aus ihr heraus. Und 
erstmals wird die „Schreiberin“ zur Erzählerin ihrer eigenen Erinnerungen, Beobachtungen und 
Geschichten, so dass sich in die Chronik des Spitalbesuchs unvergesslich Romans Bild mit 
einschreibt. 
 

 
Oh, Roman: eine Kranken- und Liebesgeschichte, ein Buch übers Vergessenwollen und 
Erinnernkönnen, ein subtiles Doppelporträt zweier unterschiedlicher Männer, eine Hommage an 
György Ligeti wie auch ein Buch über die Lust am Schreiben. 
Zsuzsanna Gahse, geb. 1946 in Budapest, aufgewachsen in Wien und Kassel, lebte längere Zeit als 
Schriftstellerin in Stuttgart und Luzern, zurzeit wohnt sie in Müllheim, Schweiz. Zahlreiche Preise und 
Auszeichnungen, u. a. aspekte-Literaturpreis, Adelbert-von-Chamisso-Preis. Über 20 
Buchveröffentlichungen, zuletzt durch und durch (2004) und Instabile Texte (2005), beide Edition 
Korrespondenzen. 
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Pressespiegel 
 
 
 
 
 
Eine Geschichte des Oh 
 
Das Spital ist eine Welt in der Welt. Das Leben draußen gibt es drinnen nochmals: schemenhaft, farb- 
und geruchlos, den Sinnen entschwindend. Das Spital ist eine Passage, in der sich die Trennlinie 
zwischen Gesundheit und Krankheit, Leben und Tod, Werden und Vergehen verliert. Selbst Besucher 
und Besucherinnen kommen nicht heil wieder heraus.  
 
In Zsuzsanna Gahses „Oh, Roman“ betritt eine Frau ein Spital, die eine besondere Beziehung zu 
Geschichten hat: in Wien betreibt sie in einem „Schokoladenladen“ einen Schreibdienst. Kunden, die 
Süssigkeiten kaufen, kommen manchmal bei dieser Gelegenheit auch bei ihr vorbei, um eine 
„Geschichte“ aufschreiben zu lassen. Sie ist, sagt ihre Ladenpartnerin Hanna spöttisch, der 
„Mülleimer“ für nicht viel mehr als ewig gleiche Reiseerlebnisse und „Romane“, die das Leben schon 
geschrieben hat.  
 
Im Spital, weit weg von Wien, besucht sie einen Kranken. „Meinen Kranken“ nennt sie ihn und weiß 
vielleicht noch nicht, was sie sagt. Auch für ihn notiert sie Texte. Er ist soeben operiert worden und 
schon wieder am Arbeiten. Als Goldschmied entwirft er Amulette, auf deren Rückseite Merksätze 
stehen. Die Erzählerin soll ihm dabei helfen, den Leuten eine „Geschichte anzuhängen“. Mit Hanna, 
die auch in diesem Spital auftaucht (vielleicht weil sie eine amouröse Liaison mit einem der Ärzte 
hat), sollte sie nun hier einen Schockoladenladen mit Schreibecke eröffnen. So verrückt geht es zu in 
der Welt der Schatten.  
 
Draußen flimmert die Sommerhitze. In ihrem Licht löst sich das Spital als klar erkennbarer Raum auf. 
Es wird zur Metapher für den Wechsel von Auftauchen und Verschwinden, in dessen Rhythmus die 
Geschichten der Menschen und die Menschheitsgeschichte sich vollziehen, auf die Zsuzsanna Gahse 
selbst in den alltäglichen Dingen immer wieder stößt. Jede Figur, jede Situation in der Spitalwelt ist an 
eine andere gebunden und verliert sich in der Erinnerung der Erzählerin. Und alle Spitalzimmer, die 
sie am eigenen, auch kranken Leib erfahren hat, kommen in ihrer Wahrnehmung nebeneinander zu 
liegen. Das Spital wird zum Hospital unter der Schädeldecke. Ein Gasthaus mit lauter offenen Türen. 
Das Sterben ist da, nur ausgelagert auf den Schreibtisch der Erzählerin, auf dem sich während ihrer 
Abwesenheit alle Fliegen der Welt (auch die, die es im Spital nicht gibt) versammeln, um surrend und 
brummend zu verenden. Ein Surren und Brummen, das wiederum eingelagert erscheint im „Gesang“, 
den die Besucherin durch alle Spitalräume hindurch zu vernehmen meint. Im Singsang der Patienten, 
die doch „nur mit sich selber beschäftigt sind“. 
 
Es geht in Zsuzsanna Gahses Erzählung nicht um Spitalgeschichten. Die „Geschichte“ selber ist das 
Spital. Im halluzinatorischen Licht erscheint sie: „Roman“ heißt sie. Aber nomen non est omen. Aus 
ihm wird gerade kein Roman. Roman ist eine Lichtgestalt: fotografierbar, aber nicht fassbar. Nur für 
kurze Momente, aber mehrfach taucht er aus der Tiefe einer gemeinsamen Vergangenheit auf - aus 
dem „Trauergrund“, in dem alles Verschwundene, hinter dem die Erzählerin her ist, aufbewahrt ist. 
Roman, eine alte, eine verpasste Liebe. Glücklich wurde sie nie mit ihm. Und wenn schon, dann 
„hatten“ sie eher Glück. Inzwischen ist Roman in ein anderes Leben, in andere Beziehungen 
verschwunden. „Pan“ benennt die Erzäherin ihn, nach dem durchaus auch attraktiven Schrecken, den 
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seine Erscheinung in südländischer Mittagswärme verbreitet. Aber Pan ist auch der Name für eine 
durch nichts zu heilende Angst, die Todesangst.  
 
Dennoch bleibt Zsuzsanna Gahses Erzählung hell und klar. Die Sprache ist weich, geschmeidig. Die 
Autorin lässt sie laufen und sich selber mitnehmen auf deren exzentrischen und konzentrischen 
Wegschlaufen. Es ist eine durchlässige Sprache, die die Augen offen hält für die Dinge, die ihr 
begegnen, vor allem auch für die Tauglichkeit der Wörter, die sie selber braucht. Und eine Sprache, 
die sich beim Sichzuschauen zuschauen lässt; eine erotische Sprache. Die leise Distanziertheit_das 
kurze „Oh“ ohne Ausrufezeichen im Titel_gibt Zsuzsanna Gahses Prosa eine bestechende Eleganz und 
ihren Gedankengängen, auch wenns um sieben Ecken geht, die stupende Evidenz. 
 
In der Sprache vollzieht sich so nochmals der Wechsel von Erscheinen und Verschwinden, der 
„Gewittersturm“ aus Erinnerungsblitzen und Vergessenswolken im Hospital unter der Schädeldecke. 
Ein Kongress über intelligente Prothesen wird bald stattfinden, in Scharen rücken die Spezialisten an. 
Für die Erzählerin wäre eher einer ange2sagt zur Erforschung des menschlichen Gehirns und der 
Prothesen der Intelligenz. „Oh, Roman jedenfalls liefert schon einmal wichtiges empirisches 
Grundlagenmaterial: die Erfahrung nämlich, dass sich auch die Darstellung des Wechsels von 
Erinnern und Vergessen in seinem Rhythmus vollzieht. 
 
So kann es nicht anders kommen, als dass sich die Erzählerin selber einmal im Krankenbett entdeckt, 
das sie besucht. Bis auch dieser Flash wieder verlöscht im Nichtwissen dessen, „was mit uns 
geschieht“, in das unser ganzes Leben getaucht ist und dem wir uns nicht entziehen können, weil auch 
das Wissen dieses Nichtwissens „uns geschieht“. Eine Unendlichkeitsschlaufe, die  jedes Erzählen in 
eine Elegie verwandelt. Wichtig ist aber nur, wie klaglos diese bei Zsuzsanna Gahse daherkommt.  

 
Samuel Moser, NZZ, 

 
 
 
 
Dramaturgie der Ablenkung 
Zsuzsanna Gahses neues Buch „Oh, Roman“ 

 
 
Zsuzsanna Gahse wird geschätzt als sprachwütige Schriftstellerin. Ihr eignet eine besondere 
Aufmerksamkeit für die Bocksprünge der Wörter und deren untergründige Bedeutungen. Solchen 
Autoren gesteht man zu, dass sie Sprachwirklichkeiten konstruieren und sich um Gefühle nicht 
scheren. 
 
Es gibt sie wieder, die Passagen, in denen das Nachdenken über die Sprache in den Vordergrund 
drängt. Aber die Wörter müssen dieses Mal eine Liebesgeschichte erzählen. Bei Gahse machen sie das 
gern, weil sie nicht mit ihren abgegriffenen Bedeutungen vorlieb nehmen müssen. Sie erzählt voller 
Abschweifungen und Umwege.  
 
Die Zeit im Krankenhaus gibt den Rahmen ab, dazwischen spielt sich das Drama von Liebe und 
Verlust ab. Das Leben ergibt keine runde Summe, es setzt sich zusammen aus einer Fülle kleiner 
Erzählmomente, die für sich genommen Denkminiaturen ergeben. Eine Begebenheit wird nicht nur 
erzählt, Gefühle werden nicht nur behauptet, sie werden durch die Sprachmangel gedreht. So werden 
Sinn und Sinnlichkeit als geläuterte, geklärte Elemente eines Lebens hervorgeholt. Sie werden nicht 
großgeredet, nicht ausgeschmückt, die Sprache verfremdet sie.  
 
Die Gefühle von gestern und die Abenteuer der Jugend haben nichts mehr verloren in einem 
Menschen, den die Jahre zugerichtet haben zu einem anderen. Keine verlorene Zeit wird aus den 
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Tiefen der Vergangenheit hervorerzählt. Ein Ich ist zu sehen, das frappiert darüber ist, dass die eigene 
Geschichte bei einem anklopft. Anderer reißen die Türen auf, dass sie ungehindert einbrechen darf ins 
Haus der Gegenwart. Die Erzählerin wirft den Bannstrahl ihrer Sprache über sie. So wird daraus etwas 
eigentümlich, seltsam, fremd-vertraut Neues.  
 
Bei Zsuzsanna Gahse müssen wir vorsichtig sein. Sie hat etwas einschmeichelnd Sanftes in Wort und 
Ton, sie verführt mit Sprachwitz und Eleganz, sie versteht sich auf die Kunst, mit Leichtigkeit und 
Heiterkeit eine Stimmung herzustellen, in der man sich rasch gut aufgehoben fühlt. Heiter geht es zu, 
unbeschwert kommt die Autorin auf uns zu. Dabei sollte doch alles ganz anders sein. Die Erzählerin 
kommt in ein Krankenhaus, weil sie einen Besuch bei einem Goldschmied plant, der sie immer wieder 
für seine eigenen Projekte einspannt. Sie, die aus Wien mit dem Zug angereist ist, um der Pflicht 
Genüge zu tun, mogelt sich sogleich in die Kür, die ihr ihre ausschweifende Fantasie anbietet. Sie 
rettet sich in ihre Sprachwelt, die alle Beobachtungen in einen Erinnerungs- und Assoziationsraum 
verwandelt.  
 
Zsuzsanna Gahse ist eine der großen Magierinnen der neuen deutschen Literatur. Kaum fasst sie etwas 
in den Blick, bekommt es nicht nur eine Identität aus eigener Kraft, sondern eine, die ihr diese Autorin 
andichtet. Die ganze Welt ist nur dazu da, dass sie von dieser Beobachterin umgemodelt wird. Alles, 
was sie wahrnimmt, wird gemessen an dem, was sie schon einmal gesehen, erlebt, durchdacht, 
verspürt hat. Dann bleiben kein Ding und kein Mensch so, wie sie von sich aus bleiben würden, dann 
geraten sie in den Sprachfuror einer Autorin, die die letzte Deutungsinstanz  bleibt.  
Gerecht ist das Unterfangen gewiss nicht. Es geht nur auf Kosten von anderen. Sehen wir uns nur den 
armen Friedrich, den Goldschmied, an. Er sollte das Zentrum des Buches sein. Er und die Besucherin 
arbeiten gemeinsam an einer Schmuckkollektion. Er denkt, sie ist die Gehilfin. Das ist eine Rolle, die 
dieser Erzählerin nicht liegt. Deshalb wendet sie sich anderen Menschen zu, lässt sich lenken von 
einer Dramaturgie der Ablenkung. Das Wetter ist für sie so spannend wie eine Abschweifung über die 
Idee des Mitgefühls. Und dann begegnen ihr auch noch andere Menschen, ihre Gynäkologin, Ärzte 
und vor allem jener Mann auf „zwei honig- oder bernsteinfarbenen Beinen“, Roman, eine frühere 
große Liebe von ihr. Jetzt läuft er Friedrich mühelos den Rang ab.  
 
So wird aus einem Buch, das die Geschichte eines Krankenhausbesuchs erzählt, ein Romanroman. Die 
Erinnerung lässt sich nicht vertreiben, die Vergangenheit ist mit einem Schlag so nah, dass sie der 
Erzählerin hautnah auf den Leib rückt. Ich „war neidisch auf meine Vergangenheit“, bekennt sie. Das 
ist deshalb so bedrückend, weil sie Roman eigentlich den Erinnerungstod sterben lassen wollte. „... ich 
werde mir nicht noch einmal einreden können, alles zu vergessen“, sagt sie, „das schaffe ich nicht, ich 
glaube, die Zeit, diesen Pan erfolgreich zu vergessen, ist vertan.“ Wie soll man einen Pan auch 
vergessen! Der steht doch für das pralle Leben, für die Sinnlichkeit.  
 

Anton Thuswaldner, Stuttgarter Zeitung, Dezember 2007 

    

 
 
 
 
Umgarnt mit Erinnerungsfäden 
 
Eine Frau entdeckt am Ende eines langen Spitalflurs eine alte Liebe wieder. Zsuzsanna Gahse umgarnt 
in „Oh, Roman“ ihre Erzählerin mit zarten Erinnerungsfäden. Eine Überraschung bietet bereits der 
Titel des Buches. „Oh, Roman“ lässt sich auf zwei Arten betonen. Román oder Róman, das ist hier die 
Frage. Zsuzsanna Gahses Buch erzählt einen Roman um Roman, im doppeldeutigen Leitwort steckt 
freilich auch ein Kern romantische Universalpoesie. 
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Roman um Roman 
 
Die Erzählerin weilt im Spital, um den kürzlich operierten Goldschmied Friedrich zu betreuen. Weil er 
ans Bett gefesselt ist, protokolliert sie seine Ideen für neue Kollektionen und erledigt seine 
Korrespondenz. In einer Ruhepause erscheint ihr am Ende eines langen Flurs eine bekannte Gestalt: 
Roman. 
Umflutet von einer sommergelben Aura bringt er Licht in die sterile Klinikatmosphäre und erregt die 
hilfreiche Besucherin. Aus ihrem Gedächtnis beginnen sich Bilder und Situationen herauszuschälen, 
die Roman mit der Erzählerin zeigen. Sie kennen sich schon seit ihrer Schulzeit, doch vor 12 Jahren ist 
die Beziehung zwischen ihnen abrupt abgebrochen.  
„Was kann man überhaupt wirklich vergessen, wahrscheinlich nichts, gar nichts, alles ist nur 
versteckt, und dann fallen dicke Bündel aus dem Hinterkopf... wo sie vorher in ein Fach verschlossen 
waren“. Roman aber erkennt die Erzählerin nicht. Oder will er nicht? Ist die Geschichte für ihn 
abgeschlossen? 
 
Aus vergesslichen und erinnernden Erzählfäden flicht Zsuzsanna Gahse ein feines Gewebe, das der 
Andeutung mehr Gewicht zubilligt als der Aussprache. Die Erzählerin kann sich der Aura ihres 
Romans nicht entziehen, die Zeit, ihn erfolgreich zu vergessen, ist vertan.  
 

Beat Mazenauer, Der Landbote, November 2007 

 
 
 
 
 
Das Gedächtnis der Steine 
Die in Ungarn geborene und in der Schweiz lebende Autorin Zsuzsanna Gahse schürft in 
„Oh, Roman“ sprachliche Preziosen 

Sie ist eine Geologin des Worts und macht literarische Tiefenbohrungen in die Lebensgeschichten 
ihrer Protagonisten: In ihrem neuen Kurzroman erzählt Zsuzsanna Gahse von einer verschütteten 
Liebe und vom Erinnern und Vergessen. 

Die Vergangenheit ist in ihnen eingeschlossen, und ihre Geschichte auch: Mineralien, Steine und 
Metalle sind die Motive, die Zsuzsanna Gahses Erzählung „Oh, Roman“ durchziehen wie 
Gesteinsschichten die Erde. Ständig trifft die Autorin wieder auf eine dieser Motiv-Adern – so lässt sie 
ihre namenlose Ich-Erzählerin einen kranken Goldschmied besuchen, der in einem Spital auf seine 
Genesung wartet und Medaillons entwirft. Solche aus Gold, versteht sich: „Gold meint für das naive 
Verstehen nicht einfach Dauer, sondern Dauer über den Tod hinaus. Es meint es, auch wenn niemand 
daran denkt.“ Und so baumelt am Ende dieser Motivkette das Thema der Vergänglichkeit – und auch 
jenes der Erinnerung. 

„Mit viel Licht voll gepumpt“ 

Denn die Erzählerin trifft im Krankenhaus auch auf Roman, einen Menschen aus ihrer Vergangenheit, 
mit dem sie vielerlei Verknüpfungen hat. Kein Zufall natürlich, ist Roman Geologe und erscheint mit 
seiner kranken honiggelben Haut wie ein Bernstein: „Der ganze Mann war gelb, mit viel Licht voll 
gepumpt, selbst auf dem grauweissen Boden sah ich eine gelbe Spiegelung, so dass ich nachher an 
Zitrone, Sonne, Honig und Bernstein dachte.“  
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Lawine von Erinnerungen 

Wie im Bernstein sind auch in dieser Figur Erinnerungen eingeschlossen, an die gemeinsame 
Schulzeit, an eine erste Beziehung, an ein späteres Wiedersehen in Ljubljana. Doch es stellt sich 
heraus, dass es immer wieder Trennungen gab, und auch im Krankenhaus entwischt Roman laufend. 
Dennoch tritt das Wiedersehen eine Lawine von Erinnerungen los, auch solche, die einst bewusst 
verdrängt wurden: „Was kann man überhaupt wirklich vergessen, wahrscheinlich nichts, gar nichts, 
alles ist nur versteckt, und dann fallen dicke Bündel aus dem Hinterkopf.“ 

Das Erzählen von Zsuzsanna Gahse, der 1946 in Budapest geborenen Autorin, die seit geraumer Zeit 
in der Schweiz lebt, ist wie schon in früheren Texten nicht an die Bedingungen der Wirklichkeit 
gebunden. So erscheint Roman auf einmal riesig, überdimensioniert, „mindestens fünf Meter gross“, 
was seine mächtige, ja übermächtige Bedeutung für die Ich-Erzählerin ausdrückt. Und so findet Gahse 
auch eine ganz eigene Art, von der verschütteten Liebe zwischen den beiden zu erzählen, ohne auf 
herkömmliche Phrasen zurückgreifen zu müssen. Sie schreibt davon, wie sich die Ich-Erzählerin 
wünscht, eine Reliefkarte von Romans Rücken zu zeichnen, „ausgedehnte Rückenlandschaften“, und 
umgekehrt habe ihr Roman einmal geschrieben, er wolle „mit mir einfach nur begraben sein“.  

Zsuzsanna Gahses assoziatives Schreiben bleibt aber nicht stur beim Gegenstand, sondern ufert auf 
diverse Seiten hin aus. Und es bohrt sich auch in die Tiefe: So wie fotografische Techniken die Aura 
von Menschen sichtbar machen können, so schafft es Gahse in ihren dichten Beschreibungen, 
Vergangenheit und Zukunft, Stimmung und Temperament ihrer Gegenstände und Personen ans Licht 
zu bringen – und erweist sich dabei als eine Geologin des Worts, die nicht nur sprachliche Preziosen 
schürft, sondern überhaupt eine bemerkenswerte Sensibilität für die vergrabenen Seiten der Dinge 
demonstriert. 

Regula Fuchs, Der Bund, Dezember 07 

 
 
 
 
 
Lange, bernsteinfarbene Beine... 
 
Es ist beileibe nicht einfach, Zsuzsanna Gahses neuen Roman literarisch einzuordnen. Das Buch ist 
ebenso Kranken- wie Liebesgeschichte, ein Lehrstück über die Macht der Erinnerung und nicht zuletzt 
eine Reflexion über das Erzählen selbst. Doch der Reihe nach. Alles beginnt mit einer ganz 
alltäglichen Begebenheit. Die Ich-Erzählerin, eine Frau um die fünfzig, besicht einen befreundeten 
Goldschmied im Krankenhaus, um Ideen für künftige Schmucksachen zu notieren. Noch ehe sich die 
beiden richtig begrüßt haben, macht sich die Erzählerin auf die Suche nach einer Vase für die 
mitgebrachten Blumen. Im Flur wird sie vom plötzlich einfallenden Sonnenlicht geblendet und sieht 
sekundenlang die Silhouette eines Mannes – ein paar Schuhe, zwei lange, bernsteinfarbene Beine, 
Rücken und Kopf. Für die Erzählerin ist dennoch sofort klar, dass es sich um Roman handelt, ihren 
„Lebensmenschen“, mit dem eine wechselvolle Geschichte sie verbindet. Die Erscheinung löst bei der 
Erzählerin eine Flut von Erinnerungen aus, die ungeordnet und gegen ihren Willen über sie 
hereinbrechen. Aus den Erinnerungssplittern wird nach und nach deutlich, dass beide einen Teil ihrer 
Schul- und Studienzeit miteinander verbrachte haben, sich anschließend fünfzehn Jahre lang aus den 
Augen verloren und nach einem zufälligen Wiedersehen zwei Jahre lang eine Affäre hatten. Zu der 
Zeit war Roman bereits mit einer Slowenin verheiratet, hatte Haus und Tochter und führte ein 
gutbürgerliches, um nicht zu sagen spießiges Leben. Geradezu hämisch erinnert sich die Erzählerin an 
die Spitzendecken auf den Sessellehnen in Romans Wohnung, „die aussahen, als hätte man ihnen 
Präservative übergestülpt“.  
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Im Laufe des Krankenhaustags kommt es noch zu mehreren Begegnungen mit Roman, der sich der 
Erzählerin immer wieder zu entziehen scheint und von dem sie nie mehr zu sehen bekommt, als 
flüchtige, sonnengelbe Schemen. Ihre vergeblichen Nachstellungen vergleicht sie selbstironisch mit 
der Jagd auf den Gott Pan, der in seiner Mittagsruhe nicht gestört werden will. Zuletzt bleibt fraglich, 
ob die Lichtgestalt im Flur tatsächlich Roman war, zumal die Erzählerin alles dransetzt, ihre 
Glaubwürdigkeit beim Leser zu erschüttern. So lässt sie neben dem einstigen Geliebten noch eine 
Reihe weiterer Bekannter auftauchen, unter anderem ihre Freundin Hanna, die eigentlich auf Reisen in 
Griechenland sein müsste und nun ein Symposium vorbereitet, dessen Teilnehmer in Trainingshosen 
und Strandlatschen anreisen. Ungewöhnlich ist auch, dass die Patienten alle gemeinsam einen alten 
Schlager summen, der ausgerechnet „Yellow Bird“ heißt und sich nahtlos in die Assoziationskette von 
Honig, Sonne und Bernstein einfügt. Zugleich stiften diese Motivkomplexe den eigentlichen 
Erzählzusammenhang zwischen den sporadischen, oft widersprüchlichen Beobachtungen er 
Erzählerin.  
 
Wie auch in ihren anderen Büchern, zeigt Zsuzsanna Gahse in „Oh, Roman“ wenig Interesse an einer 
linearen, einem artigen Nacheinander folgenden Erzählweise. Ihre kurzen, häufig nur wenige Sätze 
umfassenden Absätze schaffen vielmehr einen Erzählraum, den der Leser nicht auf einer geraden Linie 
von A nach B durchschreiten kann, sondern nach Belieben in verschiedene Richtungen erkunden und 
für sich entdecken soll. „Ordnungen mit früher oder nachher sind nicht nötig“, heißt es an einer Stelle 
selbstbewusst. Wer sich als Leser darauf einlässt, der Prosa Zsuzsanna Gahses in ihren überraschenden 
Wendungen, Variationen und Sprüngen zu folgen, darf sich auf eine ganz neue ästhetische Erfahrung 
freuen: „Sichtbar wird ein verschlungener Raum, gewunden und schön wie ein Hirn.“ Erst recht, wenn 
es wie Bernstein leuchtet.   
 

Georg Deggerich, Schweizer Monatshefte, November 2007 

 
 
 

 

 
Präzise Unschärfe  
„Oh, Roman“ von Zsuzsanna Gahse ist kein Roman  
In ihrem neuen Buch „Oh, Roman“ zeichnet die in Müllheim im Thurgau lebende Autorin 
Zsuzsanna Gahse das irritierende Bild eines Krankenhauses und der Erinnerungen an 
Roman. 
 
Auch in der allernächsten Umgebung kann man sich seltsam verwirrt fühlen. Die Ich-Erzählerin des 
neuen Buchs von Zsuzsanna Gahse besucht Friedrich, einen Goldschmied, in seinem Krankenzimmer. 
Sie versucht, sich in den Gängen und Räumen zu orientieren; er versucht, sich den fremden Raum zu 
eigen zu machen oder noch wichtiger, bei sich selber zu bleiben in der fremden Umgebung. 
 

Der Mann im Krankenhaus 
 
Doch der Versuch wird immer wieder gestört, unter anderem durch das Arzt-Visite-Ensemble, das das 
Spitalzimmer zur Bühne und den Patienten Friedrich zum passiven Mitspieler macht. Oder die Ich-
Erzählerin sieht, während sie zu einem Arbeitsgespräch zu Friedrich durch den Krankenhauskorridor 
eilt, am Boden zuerst „zwei Schuhe, darin zwei honig- oder bernsteinfarbene Beine, wieder einmal 
lange Beine, dachte ich und ging auf die Schuhe zu, auf die Beine, auf einen, wie es schien, 
sonnengelben Mann“. 
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Es ist Roman, der dort im Flur des Wiener Krankenhauses sitzt. Aber wer ist Roman? Eine 
Erinnerung. Ein Mann, der einst ihr „Lebensmann“ war, und den sie 15 Jahre lang nicht mehr gesehen 
hat. Er lebt jetzt in Ljubljana, sie in Wien. 
 

Ein Gedanke biegt ab 
 
Zsuzsanna Gahse zeichnet die gesamte Krankenhaus-Szenerie zunächst als ein Bild mit klaren Linien. 
Aber je länger sie daran zeichnet, umso undeutlicher wird es, und ihr Blick auf die Welt gerät zur 
präzisen Unschärfe. Denn wie im richtigen Leben läuft ein Gedanke „erst einmal geradeaus, kommt 
gut voran, flach und ohne viel Aufsehen, läuft eine Weile, bekommt von links einen Stoss, biegt 
halbrechts ab…“. 
 
So ist auch „Oh, Roman“ am Schluss kein Roman, sondern eine Erinnerung, angestoßen durch eine 
zufällige Beobachtung im Krankenhaus, das als Raum die reale Kulisse für diese Erzählung bildet. 
Raum voller Töne 
 
Und dann ist da noch das Motto – ein „Versuch über György Ligeti“ geheißen – das Zsuzsanna Gahse 
ihrem Text voranstellt: „Zunächst brauche ich einen Raum voller Töne, und sobald dieser Raum 
wirklich aus- und aufgefüllt ist, sozusagen dicht schraffiert mit Tönen, zeichne ich mitten in die 
Schraffur ein Hologramm“, sagt der ungarische Komponist. 
 
Genau so setzt die Autorin Roman als Erinnerung mit einem Zoom ins Bild und lässt ihn wieder 
wegdriften. Zsuzsanna Gahse wendet die Technik der Bildspeicherung und -wiedergabe an, 
hintergründig mit eigenwilliger Genauigkeit der Sprache, wie wir es von ihr kennen. Das Lesen von 
„Oh, Roman“ ist darum ein unaufgeregtes, aber eindringlich spannendes Vergnügen. 
 

Erika Achermann, St. Galler Tagblatt, Jänner 2008 

 
 
 

 
Sonnendurchfluteter Pan 
Literatur – „Oh, Roman“ von Zsuzsanna Gahse  
 
 
An den Wänden gibt es keine Bilder, die Betten sind mit Rollen versehen, ja, die ganze Möblierung 
liesse sich im Handumdrehen ausräumen – „und jeder Besucher kam jederzeit so ungelegen, wie ich 
ungelegen oder unpassend neben Friedrichs Bett stand“. – Mit dieser Krankenhaus-Szene beginnt 
Zsuzsanna Gahses neues Buch „Oh, Roman“; ein Text von knapp 130 Seiten, der wiederum ohne 
Gattungsbezeichnung auskommt, auch wenn der Titel diesmal aufhorchen lässt. Und im Gegensatz zu 
den Vorgängerbüchern „durch und durch“ (2004) und „Instabile Texte“ (2005) hat die gebürtige 
Ungarin ein Motto vorangestellt – nicht als blosses Zierrat, vielmehr steckt in diesem „Versuch für 
György Ligeti“ der poetologische Schlüssel für das Folgende: „Zunächst brauche ich einen Raum 
voller Töne, und sobald dieser Raum wirklich aus- und aufgefüllt ist, sozusagen dicht schraffiert mit 
Tönen, zeichne ich mitten in die Schraffur ein Hologramm. So etwa beschrieb mir György Ligeti vor 
Jahren seine damaligen Kompositionspläne bei einem Spaziergang in Hamburg.“ 
 
Allmählich füllen sich auch die Räume im und ums Krankenhaus, da die Tulpen, dort die 
dazugehörige Vase, derweil spielen die Kinder draußen Erschießen. Drinnen nur abgestandene Luft 
und der Geruch von Putzmittel, die Ich-Erzählerin begegnet im Flur einem weiteren Patienten, „den 
ich von früher her flüchtig kannte“. Kurz darauf kommt ihr eine Frau entgegen, eine Bekanntschaft 
von einer gemeinsamen Zugfahrt – „gleichzeitig war die Visite am Anrollen“. So verdichtet sich die 
Schraffur, die Anverwandlung der Räume, bis ein Mann, völlig in Gelb getaucht, über den Flur geht: 
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„Roman, dachte ich, oder ich dachte sogar wirklich laut: Oh, Roman, denn obwohl es nur um 
Sekunden ging und um schlechte Lichtverhältnisse, hatte ich ihn erkannt.“ Roman, das Hologramm, 
wird für die Ich-Erzählerin Dreh- und Angelpunkt ihres Denkens; zum einen als Erinnerung, denn 
Roman war einst ihre große Liebe, zum andern wird er in ihrer Vorstellung zum Pan.  
 
Nicht jener Pan freilich, über den alle nur immer schlecht reden, „ihm Teufelshufe und Bocksfüsse 
andichten, um ihn zu verleumden“, im Blick steht vielmehr der unbeschadete Gott des Weidelandes 
von einst, der vor Kraft und Jugend strotzt, alles andere als dumm ist und mit Vorliebe und liebestoll 
den Nymphen nachjagt. Vorhang auf, und die Vorstellung präsentiert der Ich-Erzählerin einen nackten 
Pan! Epiphanie oder Apotheose des Männlichen: Das Objekt der Begierde wird zugleich zum Quell 
der Inspiration: „Ich glaube, die Zeit, diesen Pan erfolgreich zu vergessen, ist vertan, und ich dachte, 
dass allen besseren Männern, wie man sagt, eine Muse zusteht, ich hingegen will nun meinen Pan.“ 
Die Projektion Romans, seine Vergegenwärtigung als Lichtgestalt, als sonnendurchfluteter Pan wird 
für die Ich-Erzählerin bestimmend, wird zum Kontrapunkt gegen all die Verluste, die sie erlitten hat. 
Und für diese Lebensgefahr hat sie einen Vergleich parat: „Dass nämlich jeder wie eine Badewanne 
ist, und in jedem steckt ein Stück Wahnsinn, das ist das Abflussloch, durch das der ganze Inhalt, das 
Wasser, die Person abzufliessen droht.“ 
 
Möglichkeitsräume und Vorstellungskammern werden für die Ich-Erzählerin zu den bevorzugten 
Aufenthaltsorten. Doch geht es Zsuzsanna Gahse nie um ein frei flottierendes Assoziieren, Gedächtnis 
und Wahrnehmung folgen vielmehr einer Notwendigkeit des Denkens und Vorstellens. Diesen 
Denkbewegungen entsprechend wählt die Schriftstellerin die Worte. Mit Blick auf die Badewanne 
heißt das in den Worten Péter Esterházys: „Sie planscht nie in der Sprache herum, sie bewahrt sich 
immer die Freiheit und die Disziplin der Daraufsicht von aussen“ (aus der Laudatio auf die 
Schriftstellerin bei der Verleihung des Chamisso-Preises 2006). So ist „Oh, Roman“ wiederum ein 
völlig anderes Buch geworden als sein Vorgänger, und zugleich ist es wiederum unverwechselbar: 
Gahse-Buch und Leseglück in einem. Fraglos eine Hommage an den im vergangenen Jahr 
verstorbenen ungarischen Komponisten Ligeti, ein Text aber auch über das, was ein Gedächtnis zu 
leisten vermag, wie das Denken tickt, sich Erinnerung in der Gegenwart Raum schafft, um sich greift 
und eine Verlustgeschichte auf wunderbare Weise in eine Liebesgeschichte zurückverwandelt.  
 

Markus Bundi, Südkurier, Februar 2008 

 

 
 
 
Geschichten, Sedimente der Erinnerung 
Zsuzsanna Gahse hat das dritte Buch in der Edition Korrespondenzen vorgelegt, aber nach 
„durch und durch“ und „Instabile Texte“ keine Trilogie abgeschlossen. „Oh, Roman“ ist ganz 
anders.  

 
Roman ist groß, hat honigfarbene Beine. Er ist ein „sonnengelber Mann“, steht wie Licht im Flur eines 
Krankenhauses irgendwo in der Main-Gegend, in der Nicht-Stadt. Der Tag ist benannt: der 21. Juli 
2006, ein glutheißer Tag. Die Ich-Erzählerin, auf Krankenbesuch, erkennt ihn wieder und seufzt „Oh, 
Roman“. Sie kommt aus Wien, wo sie mit ihrer Freundin einen Schokoladenladen betreibt und, an 
einem Stehpult, für fremde Leute schreibt, was die sich wünschen: Briefe, Berichte, 
Lebensgeschichten.  
Auch für den Kranken. Sie schreibt die Ideen auf, die Goldschmied Friedrich für seine Arbeiten hat. 
Sie tut das gern, bleibt eineinhalb Tage bei ihm, geht ein und aus im Krankenzimmer. Dann begegnet 
sie Roman. Sie hat ihn seit Jahren nicht mehr gesehen. 
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Flirrende Geschichten 
 
Seit 15 Jahren sind sie getrennt. Davor schon, als sie studierten, waren sie eine Weile zusammen. 
Kennen gelernt hatten sie sich als Kinder, sie besuchten dieselbe Klasse in Wien. „Das Erkennen 
braucht so gut wie keine Zeit“, sagt die Ich-Erzählerin, die keinen Namen hat. „Der ganze Mann war 
gelb, mit viel Licht vollgepumpt“: wie ein Hologramm, das langsam wirklich wird. Sie findet ihn 
wieder im Gang, fotografiert ihn, wie er weitergeht; versucht ihn nachträglich zu zeichnen, wie die 
Erinnerungen einsetzen.  
 
Die Gedanken der Ich-Erzählerin flirren hierhin und schwirren dorthin, sie legt Erinnerungsfäden aus 
und klagt, „wirkliche Geschichten erzählt mir selten jemand“. Hier ein Professor Rau, da eine 
Gynäkologin; hier Winterbienen, da Fliegen, die „leben, um zu sterben“; hier Geburt und Stillen, da 
Sterben. Die Geschichtenfetzen scheinen angesteckt von der morbiden Grundstimmung im 
Krankenhaus, das als Topos dem Lebensschiff gleicht, sie handeln vom Verlust und vom 
Vergessenwollen. Und vom Erinnern, dem Mittel gegen das Vergessen.  
“Ich frage mich, wo eine Geschichte beginnt und aufhört“, heißt es genau in der Mitte des Buches. Die 
Erzählerin denkt daran, wie Geschichten „in die Vergangenheit hineinragen und wo sie sonst hinragen, 
ohne dabei zu überlegen, dass ich auch die eigenen Geschichten auf diese Art betrachten könnte“ – das 
wird sie am Ende tun. Sie erinnert sich an eine Reise nach Prag, eine Reise mit Roman. Ein Koffer 
verschwindet – genau wie die „riesenhaften Mengen von Dingen, die hätten im Gedächtnis liegen 
können, dort nicht lagen, weil sie ausgelagert waren“. Der Kopf wird zum „Gedächtnisbehälter“, und 
„was wegsickert, lagert sich sedimentartig in frühere Ablagerungen“. Die Erzählerin springt immerfort 
in ihrer Lebenszeit. 
  
“Und dann war Roman draussen, mindestens fünf Meter gross“. Er hätte auch zehn Meter groß sein 
können, schreibt sie, und erinnert die Sommerferien in Triest; auf einem Foto saßen sie und Roman 
nebeneinander „und hatten offensichtlich Glück“. Damals las er ihr aus einem Buch vor, „dass wir 
nicht wüssten, was mit uns geschieht, und das genau sei es, was uns geschieht, nicht zu wissen, was 
uns geschieht“. Dieser Satz erschreckt sie derart, dass sie Roman verlässt: aus Angst, „vor lauter 
Wohlgefühl in unausdenkbare Lebensgeschichten zu schlittern“. Und sie merkt nicht, dass der Satz 
auch gilt, wenn sie geht. Roman kommt zurück, besucht sie in Wien, da sind sie eine Weile 
zusammen. Er hat eine Ärztin aus Slowenien zur Frau und ein Kind. Sie kommt nicht klar mit der 
Situation, wieder schickt sie ihn fort. 
 
Von diesem Roman wollte sie einst ein lebensgroßes Bild entwerfen, jetzt taucht er auf, wie ein 
Bernsteinmann, wie Honig leuchtend – und vom Vergessen ist keine Rede mehr. Er ist ihr 
bernhardscher Lebensmann, ihr Pan. Denn „jede Frau braucht ihren Pan“, sagte die Autorin Zsuzsanna 
Gahse im Gespräch (TZ vom 19. Januar). Sie hat stets bedauert, dass es zu wenige positive 
Männerfiguren gebe in der heutigen Literatur. Dies holte sie nach: ein wenig mit Pierre in ihrem 
letzten Buch, den „Instabilen Texten“, in dem wie in „durch und durch“ noch die Sprache und die 
Untersuchungen an ihr die Hauptrolle spielten.  
 

Die erste eigene Geschichte 
 
Jetzt erzählt Zsuzsanna Gahse viel mehr. Aber nach wie vor gilt: je mehr man vorwärts und rückwärts 
blättert und wiederliest, umso mehr entdeckt man. Es geht Gahse um Bilder und Geschichten, die wie 
leuchtender Staub in der heißen Luft tanzen, mit deren Flirren sie geschickt unser Vergessenwollen 
und Erinnernkönnen nachbildet: fragmentarisch, sich gern unserem Bewusstsein entziehend. Die 
Autorin lässt die Ich-Erzählerin diesen Mann „ausserhalb von jedem Wettbewerb“ zeichnen, ihn 
fotografieren, von ihm eine Landkarte entwerfen. Die Erzählerin will ihren Pan, weil „allen besseren 
Männern, wie man sagt, eine Muse zusteht“. Ob Roman sich ihr aber zuwendet im Krankenhaus, 
bleibt zweifelhaft: wegen seiner Frau, die da an einem Symposium teilnimmt, und weil er will, dass 
sie sich auch einmal für ihn anstrengt. Denn sie hat ihm schon zweimal den Laufpass gegeben. 
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Sie wird nervös, landet schließlich in Wien, schreibt die ganze Geschichte auf an ihrem Stehpult – und 
es ist das erste Mal, dass sie eine eigene Geschichte aufschreibt. Sie wird die Fotos und Notizen, die 
sie von Roman hat, ins Internet stellen „und erst einmal warten“. Dann wird sie in ihre Wohnung 
gehen und seine Briefe und Faxe lesen. „Immerhin gibt es dieses Beginnen“, sagt sie im letzten Satz 
des Buches und macht uns hoffen, dass Roman alles im Internet findet, dass er ihr antwortet, dass eine 
neue Geschichte beginnt: als weitere Ablagerung im Sediment der Erinnerungen. 
 

Dieter Langhart, Thurgauer Zeitung, 24.1.2008 
 
 
 
 
 
„Jede Frau braucht ihren Pan“ 
Männer haben ihre Muse, Frauen suchen ihren Pan. Zsuzsanna Gahse unterhält sich über 
Männer, die von Frauen beschrieben werden, und Bücher, die sich mit Erzähltem wie mit 
Musik füllen. 

 
Zsuzsanna Gahse hat auf „durch und durch“ über ihren Wohnort Müllheim und „Instabile Texte zu 
zweit“ ein drittes Buch folgen lassen mit einem Titel, über den man sogleich stolpert, weil er sich auf 
zwei Arten lesen lässt. „Oh, Roman“ handelt von einem Mann namens Roman, der wie eine Lichtfigur 
auftaucht, und das Buch enthält viel mehr romanhaft Erzähltes, als man sich bei dieser Autorin 
gewohnt ist. Unsere Besprechung folgt nächste Woche. 
 
Sie haben bei unserem letzten Gespräch gesagt, trotz dem „Kellnerroman“ fehle noch der richtige 

Männerroman. Ist „Oh, Roman“ dieser Roman? 

 
Zsuzsanna Gahse: Der wird immer fehlen. In den „Instabilen Texten“ kam immerhin Pierre vor, eine 
wichtige männliche Figur, letzten Endes die Hauptfigur des Buches, nur versteckter. Ein wenig 
verwandt mit Pierre ist Roman schon, die Hauptfigur meines neuen Buches. Einige Frauen sagten: 
„Oh, der Pierre gefällt mir, den möchte ich gern haben.“ Aber ähnliche Reaktionen habe ich kaum von 
männlicher Seite erhalten; der Pierre ist nicht als Mann wahrgenommen worden. Roman hingegen 
wird ganz stark wahrgenommen, er wird ja auch groß gezeichnet, wenn auch nicht unbedingt als 
lebendiger Mann. Ich glaube, Männer sind es nicht gewohnt, dass Frauen ihnen Männer hinstellen.  
 

Frauen sehen Männer also anders? 

 
Es könnte gut sein, dass Männer sagen: „Der Roman gefällt mir ganz gut, ich erkenne mich ein wenig 
in ihm.“ 
 
Und umgekehrt? Müssen Männer auch noch lernen, über Frauen zu schreiben, oder können die das 

bereits? 

 

Die Männer können sehr gut über Frauen schreiben. Seit 3000 Jahren schon. Es gibt einzelne große 
Schriftsteller – und Schriftstellerinnen –, die wunderbare Frauenfiguren geschaffen haben.  
 
Ihr neues Buch reiht sich optisch schön neben die letzten beiden ein. Ist Ihnen wohl bei der Edition 

Korrespondenzen in Wien? 

 
Ja. „Durch und durch“ hat drei Auflagen erlebt, die „Instabilen Texte“ sind ausverkauft und müssen 
neu aufgelegt werden. 
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„Oh, Róman“ oder „Oh, Román“, die Doppeldeutigkeit fällt sogleich auf. Wie geht es dem Román bei 

Ihnen? 

 
Keines meiner Bücher ist eher ein Roman als dieses. Es geht darum, dass einmal ein Mann ganz groß 
dargestellt wird. Dieser Roman sieht am Anfang so aus, als sei er gar nicht wirklich, er steht nämlich 
als gelbes Licht in einem Krankenhausflur, wo ihm die Ich-Erzählerin nach Jahren wieder begegnet. 
Er ist eigentlich ihr Lebensmann – und er ist zugleich der Pan. So, wie man bisher gesagt hat: Jeder 
Mann braucht seine Muse, so behaupte ich jetzt: Jede Frau braucht ihren Pan.  
 

Der Lebensmann – ist er der wichtigste Mann im Leben? 

  
Ja. Das versuchte ich schon bei Pierre anzudeuten. Es ist noch nicht klar, worauf Frauen Wert legen – 
das würde ich gerne herausbekommen. Zu Roman hat die Ich-Erzählerin die größte Affinität, beinah 
wäre sie seine Frau geworden. Jetzt taucht er im Krankenhaus auf: erst wie ein Hologramm, dann wird 
er immer realistischer.  
 

Muss der Lebensmann auch der Lebenspartner sein? 

 
Kann sein. Dass wir Gott mehr lieben sollen als unsern Partner, hat uns die christliche Religion 
eingeredet. Auch Peter von Matt hat gesagt, dass viele Autoren gegen das Religiöse angeschrieben 
haben und dass bei ihnen stets die Nicht-Ehemänner die Lebensmenschen sind. „Lebensmensch“ ist 
ein Wort von Thomas Bernhard. Ich glaube, es gibt irgendwo Philemon und Baucis, dieses ewig 
glückliche Paar.  
 
„Oh, Roman“ beginnt mit einer Erinnerung an den Komponisten Ligeti 

 
György Ligeti beschrieb mir einmal seine Kompositionspläne: „Zunächst brauche ich einen Raum 
voller Töne, und sobald dieser Raum wirklich aus- und aufgefüllt ist, sozusagen dicht schraffiert mit 
Tönen, zeichne ich mitten in die Schraffur ein Hologramm.“ Bei seinen Stücken habe ich gedacht: 
Zuerst kennt man sich nicht aus in den Tönen, und plötzlich ist etwas ganz Klares da. Wie mach ich 
das also beim Erzählen? Mein Rezept: Ich erzähle ganz viel. Wie die Erzählerin in Spiralen 
zurückkommt zu ihren Themen, das ist das Flimmern und das Rauschen. Roman als Hologramm ist 
zuerst nicht ganz glaubwürdig, aber das find ich auch gut, weil uns die Männerfiguren fehlen. Deshalb 
bin ich ganz froh, wenn er eine Lichtfigur ist.  
 
Dann geht es nicht um die Person Ligetis, sondern um die Technik. 

 
Es geht um seine Idee, die ich so gut fand. Ich habe intensiv nachgedacht, wie lange die Geschichte 
sein darf. Bei Ligeti dauert ein Musikstück vielleicht eine halbe Stunde, so lange hält man das aus – 
aber wie lang muss ich denn flimmern und rauschen, bis ich mit meinem Hologramm kommen darf? 
Die Länge des Buches ist ziemlich genau kalkuliert. So hab ich Platz, um den Mann zu zeichnen, und 
auch Platz, das Flirren zu beschreiben.  
 
Die Sprache ist aber immer noch wichtig für Sie? 

 
Die Genauigkeit der Sprache, gewiss. Es sind weniger Wortspiele drin als in früheren Büchern. Im 
Flirren schreibe ich von meinem Hauptthema, dem Vergessenwollen und Erinnernkönnen, und da geht 
viel verloren; ich beschreibe, wie es ist, wenn man beraubt wird, etwas verliert, und es gibt alte 
Wörter, die verschwunden sind. Nur insofern kommt Sprache vor.  
 

Dieter Langhart, Thurgauer Zeitung, Jänner 2008 
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Ungarische Rhapsodie 

Die in Budapest geborene und 1956 bei der Niederschlagung des Volksaufstandes mit ihren Eltern 
nach Wien geflohene Zsuzsanna Gahse hat nicht nur als Übersetzerin ungarische Schriftsteller wie 
Peter Esterházy und Peter Nádas in Deutschland bekannt gemacht; sie ist als Autorin 1984 mit dem 
Aspekte-Literaturpreis des ZDF und seitdem noch vielfach ausgezeichnet worden. In ihrem neuen 
Buch, das sie nicht von ungefähr dem Komponisten György Ligeti gewidmet hat, nimmt sie sich 
souverän die Freiheiten der Improvisation. Als Anspielung erweist sich das versteckte Stichwort 
„Sandmann“. Wer die phantastischen Geschichten von E.T.A. Hoffmann liebt, muss auch Zsuzsanna 
Gahses Prosa mögen. Mit der skurrilen Idee, die Besitzerin eines Wiener Ladens für Schokolade durch 
die Lande fahren zu lassen, um nach Art der alten professionellen „Schreiber“ im Auftrag oder nach 
Diktat Briefe und Geschichten anderer aufzuschreiben - gelegentlich auch auf dem Laptop -, schafft 
sich die Autorin ein Einfallstor für einen Strom von Beobachtungen, Erinnerungen und 
Abschweifungen, aus denen immer erneut die Gestalt des Architekturstudenten Roman hervortritt. Mit 
ihm vagabundiert die Ich-Erzählerin eine Zeitlang zwischen Ljubljana, Wien, Prag und Hamburg. Nun 
folgt sie in einer Klinik am Main, vielleicht in Frankfurt, als Schreiberin den Gedankensprüngen eines 
von Operationen „ausgeweideten“ Goldschmieds, der plötzlich erfundene Briefe von Selbstmördern 
zu diktieren beginnt. Wie Filmsequenzen ziehen Szenen aus Krankenzimmern, Orten für 
„Trauerinvasionen“, vorüber. Aber die Daseinsmelancholie der Spitalsatmosphäre bleibt hier doch 
aufgehoben entweder in einer grotesken Situation oder in der Freiheit der flottierenden Phantasie und 
der spielerischen Sprache, die von jeher der Prosa von Zsuzsanna Gahse einen ganz eigenen Charme 
verleihen. Ich glaube die wesentlichen Texte der Autorin zu kennen. Dieser übertrifft sie alle an 
Einfallsreichtum. Salut!  

WHi, FAZ, Februar 2008  

 
 
 
 



Zsuzsanna Gahse: „Oh Roman“. Edition Korrespondenzen 14 

Anhang 
 
 
 
Einführung für Zsuzsanna Gahse 
 
Warum diese Umständlichkeit, warum all diese Umwege? Wieso strengt sich eine derart an, von etwas 
zu reden, um eigentlich auf etwas ganz anderes, das ihr tatsächlich unter die Haut geht, zu sprechen zu 
kommen? Bei Zsuzsanna Gahse müssen wir vorsichtig sein. Sie hat etwas einschmeichelnd Sanftes in 
Wort und Ton, sie verführt uns mit Sprachwitz und Eleganz, sie versteht sich auf die Kunst, mit 
Leichtigkeit und Heiterkeit eine Stimmung herzustellen, in der man sich rasch gut aufgehoben fühlt. 
Sie weiß etwas von der Kunst der Verführung. Das erkennt man sofort, wenn man sich mit ihrem 
jüngsten Buch beschäftigt. Heiter geht es hier zu, unbeschwert kommt die Autorin auf uns zu. Dabei 
sollte doch alles ganz anders sein. Sie kommt in ein Krankenhaus, weil sie einen Besuch bei einem 
Goldschmied plant, der sie immer wieder für seine eigenen Projekte einspannt. Sie, die aus Wien mit 
dem Zug angereist ist, um der Pflicht Genüge zu tun, mogelt sich sogleich in die Kür, die ihr ihre 
ausschweifende Fantasie anbietet. Der Kranke mag sich in seinem Zimmer aufhalten, es kann mit ihm 
geschehen was will, die Besucherin rettet sich in ihre Sprachwelt, die alle Beobachtungen  in einem 
Erinnerungs- und Assoziationsraum verwandelt.  
 
Zsuzsanna Gahse ist nämlich eine der großen Magierinnen der neuen deutschen Literatur. Kaum fasst 
sie etwas in ihren Blick,  bekommt es, abrakadabra, nicht nur eine Identität aus eigener Kraft, sondern 
eine, die ihr diese Autorin andichtet. Die ganze Welt ist nur dazu da, dass sie von dieser Beobachterin 
umgemodelt wird. Alles, was sie wahrnimmt, wird gemessen an dem, was sie schon einmal gesehen, 
erlebt, durchdacht, verspürt hat. Dann bleiben kein Ding und kein Mensch so, wie sie von sich aus 
eigentlich ganz gern bleiben würden, dann geraten sie in den Sprachfuror einer Autorin, die die letzte 
Deutungsinstanz bleibt.  
 
Die Autorin als Deutungsinstanz! Sie vertraut sich keiner gängigen Methode an, uns Wirklichkeit zu 
erklären. Das ist gut so. Wir müssen uns sowieso hüten vor jenen, die uns ohne Hemmung die Welt 
rauf- und runtererklären, weil sie in Selbstverliebtheit auch noch für klug halten, was sie sich 
zusammenreimen. Klug ist eine Autorin wie Gahse, die nicht an der Festschreibung von Wirklichkeit 
arbeitet, auf dass sich diese festgenagelt und schmerzverzerrt vor uns präsentieren muss. Hier ist eine 
Autorin am Werk, die uns augenzwinkernd ihre Sicht vorstellt. Diese Welt kommt nicht mehr mit dem 
Anspruch auf uns, für allgemein verbindlich genommen zu werden, sie wird mit der Verspieltheit 
einer Ironikerin als das Ergebnis der Bearbeitung durch ein ungebundenes Individuums präsentiert. 
Das geht deshalb so gut, weil wir als Leser teilhaben daran, wie sich eine Autorin ihre Welt erst 
schafft. 
 
Gerecht ist das Unterfangen gewiss nicht. Es geht auf Kosten von anderen. Sehen wir uns nur den 
armen Friedrich, den Goldschmied, an. Er sollte das Zentrum des Buches sein, weil sich eine 
Besucherin auf den Weg macht, um ihre Aufmerksamkeit ganz ihm zu schenken. Sie arbeiten 
gemeinsam an einer Schmuckkollektion, er denkt, sie ist die Gehilfin. Das ist schon einmal eine Rolle, 
in der diese Erzählerin nicht aufzugehen bereit ist. Deshalb schenkt sie anderen Menschen ihre 
Aufmerksamkeit, lässt sich lenken von einer Dramaturgie der Ablenkung.  
Das Wetter ist so spannend für sie wie eine Abschweifung über die Idee des Mitgefühls. Und dann 
begegnen ihr auch noch andere Menschen, ihre Gynäkologin, Ärzte und vor allem jener Mann auf 
„zwei honig- oder bernsteinfarbene(n) Beinen“, Roman, den sie von früher kennt. Ach was, kennt! Er 
bedeutete ihr einmal so etwas wie eine große Liebe, jetzt läuft er Friedrich mühelos den Rang ab. So 
wird aus einem Buch, das die Geschichte eines Krankenhausbesuchs erzählt, ein Romanroman. Die 
Erinnerungen lassen sich nicht mehr vertreiben, die Vergangenheit ist mit einem Schlag so nah, dass 
sie der Erzählerin hautnah auf den Leib rückt. Ich „war neidisch auf meine Vergangenheit“ bekennt 
sie. Das ist deshalb so bedrückend, weil sie Roman eigentlich den Erinnerungstod sterben lassen 
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wollte. „…ich werde mir nicht noch einmal einreden können, alles zu vergessen,“ sagt sie, „das 
schaffe ich nicht, ich glaube, die Zeit, diesen Pan erfolgreich zu vergessen, ist vertan“. Wie soll man 
einen Pan auch vergessen! Der steht doch für das pralle Leben, für die Sinnlichkeit. Er bildet das 
Kontrastprogramm zum Krankenhaus. 
 
Zsuzsanna Gahse wurde immer geschätzt als eine sprachwütige Schriftstellerin. Ihr eignet eine 
besondere Aufmerksamkeit für die Bockssprünge der Wörter und die untergründigen Bedeutungen, 
die die Sprache ihren kritischen Bewunderern zuteil werden lässt. Solchen Autoren gesteht man zu, 
dass sie Sprachwirklichkeiten erstehen lassen und sich um Gefühle nicht scheren. Es gibt sie, die 
Passagen in diesem neuen Buch, in denen sich das Nachdenken über die Sprache in den Vordergrund 
drängt. „Warum sollten Wörter und Sätze nicht untergehen, wenn sonst alles stirbt. Wenn sie sterben 
können, zeigt sich, dass sie vorher lebendig waren…“ Aber die Wörter müssen dieses Mal auch eine 
Liebesgeschichte erzählen. Bei Gahse machen sie das so gern, weil sie nicht mit ihren abgegriffenen 
Bedeutungen vorlieb nehmen müssen. Sie erzählt voller Abschweifungen und Umwege. Die Zeit im 
Krankenhaus gibt den eigentlichen Rahmen ab, dazwischen spielt sich das Drama von Liebe und 
Verlust ab. Das Leben ergibt keine runde Summe, deshalb spießt es sich im Buch an allen Ecken und 
Enden. Es setzt sich zusammen aus einer Fülle kleiner Erzählmomente, die für sich genommen 
Denkminiaturen ergeben. Eine Begebenheit wird nicht nur erzählt, Gefühle werden nicht nur 
behauptet, sie werden durch die Sprachmangel gedreht. So werden Sinn und Sinnlichkeit als 
geläuterte, geklärte Elemente eines Lebens hervorgeholt. Sie werden nicht groß geredet, nicht 
ausgeschmückt, die Sprache verfremdet sie so, dass sie sich nicht im jetzigen Leben breit machen 
könnten, als hätten sie immer noch ihre volle Berechtigung dazusein. Die Gefühle von gestern und die 
Abenteuer der Jugend haben nichts mehr verloren in einem Menschen, den die Jahre zugerichtet haben 
zu einem Anderen. Keine verlorene Zeit wird hier aus den Tiefen der Vergangenheit hervorerzählt. 
Ein Ich ist zu sehen, das frappiert darüber ist, dass die eigene Geschichte bei einem anklopft. Andere 
reißen die Türen auf, dass sie ungehindert einbrechen darf ins Haus der Gegenwart. Diese Erzählerin 
wirft den Bannstrahl ihrer Sprache über sie. So wird daraus etwas eigentümlich, seltsam, fremd-
vertraut Neues.     
 

Anton Thuswaldner, November 2007 

 


