Zsuzsanna Gahse

Oh, Roman

Die sonnengelben Beine hatte ich im Flur nur einige Sekunden
lang gesehen, beinahe gleichzeitig auch den Riicken und den
Kopf, aber das Erkennen braucht so gut wie keine Zeit. Roman,
wollte ich rufen. Er stand gut zehn Meter von mir entfernt, mit
dem Riicken zu mir, und nachher, nach den Sekunden, hitte

ich nicht sagen konnen, ob er eine Miitze anhatte, oder ob ich
ihn gerade an den roten Haaren erkannte, was ich nicht glaube,
eher an der Bewegung. Der ganze Mann war gelb, mit viel Licht
voll gepumpt, selbst auf dem grauweiflen Boden sah ich eine
gelbe Spiegelung, so dass ich nachher an Zitrone, Sonne, Honig
und Bernstein dachte, und er war gerade dabei, im Weitergehen
den Kopf zu wenden, als mich die Schwester rief. Ich hatte ihn
seit Jahren nicht gesehen, aber schon nach einer Minute, bei
dem Vasenregal angelangt, dachte ich, jetzt wiirden die Erinnerungen
einsetzen, aufpassen, jetzt werden sich die Erinnerungen
ausweiten, sagte ich mir, und gleich waren mir zwei, drei
slowenische Worter eingefallen, als hitten die Worter, die ich
seinetwegen gelernt hatte, auf ein solches Erinnern gewartet.
Der schlaksige Roman, dachte ich, der Arme, und hatte seine
Gesichtsziige vor mir.

Ende Juli, ein dreitigiger Arbeitsbesuch im klimatisierten Krankenhaus — drauBlen flirrende Hitze,
drinnen Spitalalltag. Die Ich-Erzdhlerin, eine ,Schreiberin“ aus Wien, wo sie in einem
Schokoladengeschift von Kunden bestellte Reiseberichte und Briefe verfasst, ist zu Besuch beim
Goldschmied Friedrich, um dessen Einfille und Gedanken fiir kiinftige Schmuckprojekte zu notieren.
Doch in der Spitalwelt ist man sich immer wieder fremd, das Gesprich stockt, die Arztvisite rollt
heran und unversehens steht die Besucherin wieder auf dem Flur. Und da, panartig, als schnell
erhaschte bernsteingelbe Silhouette im Gegenlicht, taucht er auf: Roman, ihr ,,Lebensmann®, den sie
seit 15 Jahren nicht mehr gesehen und erfolgreich vergessen hatte. Sogartig setzen die Erinnerungen
ein und plotzlich ragen iiberall Geschichten in die Vergangenheit hinein und aus ihr heraus. Und
erstmals wird die ,,Schreiberin® zur Erzéhlerin ihrer eigenen Erinnerungen, Beobachtungen und
Geschichten, so dass sich in die Chronik des Spitalbesuchs unvergesslich Romans Bild mit
einschreibt.

Oh, Roman: eine Kranken- und Liebesgeschichte, ein Buch iibers Vergessenwollen und
Erinnernkénnen, ein subtiles Doppelportrit zweier unterschiedlicher Minner, eine Hommage an
Gyorgy Ligeti wie auch ein Buch iiber die Lust am Schreiben.

Zsuzsanna Gahse, geb. 1946 in Budapest, aufgewachsen in Wien und Kassel, lebte ldngere Zeit als
Schriftstellerin in Stuttgart und Luzern, zurzeit wohnt sie in Miillheim, Schweiz. Zahlreiche Preise und
Auszeichnungen, u. a. aspekte-Literaturpreis, Adelbert-von-Chamisso-Preis. ~ Uber 20
Buchveroffentlichungen, zuletzt durch und durch (2004) und Instabile Texte (2005), beide Edition
Korrespondenzen.
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Pressespiegel

Eine Geschichte des Oh

Das Spital ist eine Welt in der Welt. Das Leben drauf3en gibt es drinnen nochmals: schemenhaft, farb-
und geruchlos, den Sinnen entschwindend. Das Spital ist eine Passage, in der sich die Trennlinie
zwischen Gesundheit und Krankheit, Leben und Tod, Werden und Vergehen verliert. Selbst Besucher
und Besucherinnen kommen nicht heil wieder heraus.

In Zsuzsanna Gahses ,,Oh, Roman* betritt eine Frau ein Spital, die eine besondere Beziehung zu
Geschichten hat: in Wien betreibt sie in einem ,,Schokoladenladen® einen Schreibdienst. Kunden, die
Siissigkeiten kaufen, kommen manchmal bei dieser Gelegenheit auch bei ihr vorbei, um eine
,»@eschichte” aufschreiben zu lassen. Sie ist, sagt ihre Ladenpartnerin Hanna spdttisch, der
,Miilleimer* fiir nicht viel mehr als ewig gleiche Reiseerlebnisse und ,,Romane*, die das Leben schon
geschrieben hat.

Im Spital, weit weg von Wien, besucht sie einen Kranken. ,,Meinen Kranken* nennt sie ihn und weil3
vielleicht noch nicht, was sie sagt. Auch fiir ihn notiert sie Texte. Er ist soeben operiert worden und
schon wieder am Arbeiten. Als Goldschmied entwirft er Amulette, auf deren Riickseite Merksitze
stehen. Die Erzihlerin soll ihm dabei helfen, den Leuten eine ,,Geschichte anzuhéngen*. Mit Hanna,
die auch in diesem Spital auftaucht (vielleicht weil sie eine amourdse Liaison mit einem der Arzte
hat), sollte sie nun hier einen Schockoladenladen mit Schreibecke er6ffnen. So verriickt geht es zu in
der Welt der Schatten.

Drauflen flimmert die Sommerhitze. In ihrem Licht 16st sich das Spital als klar erkennbarer Raum auf.
Es wird zur Metapher fiir den Wechsel von Auftauchen und Verschwinden, in dessen Rhythmus die
Geschichten der Menschen und die Menschheitsgeschichte sich vollziehen, auf die Zsuzsanna Gahse
selbst in den alltdglichen Dingen immer wieder stof3t. Jede Figur, jede Situation in der Spitalwelt ist an
eine andere gebunden und verliert sich in der Erinnerung der Erzédhlerin. Und alle Spitalzimmer, die
sie am eigenen, auch kranken Leib erfahren hat, kommen in ihrer Wahrnehmung nebeneinander zu
liegen. Das Spital wird zum Hospital unter der Schideldecke. Ein Gasthaus mit lauter offenen Tiiren.
Das Sterben ist da, nur ausgelagert auf den Schreibtisch der Erzdhlerin, auf dem sich wihrend ihrer
Abwesenheit alle Fliegen der Welt (auch die, die es im Spital nicht gibt) versammeln, um surrend und
brummend zu verenden. Ein Surren und Brummen, das wiederum eingelagert erscheint im ,,Gesang®,
den die Besucherin durch alle Spitalrdume hindurch zu vernehmen meint. Im Singsang der Patienten,
die doch ,,nur mit sich selber beschiftigt sind*.

Es geht in Zsuzsanna Gahses Erzdhlung nicht um Spitalgeschichten. Die ,,Geschichte® selber ist das
Spital. Im halluzinatorischen Licht erscheint sie: ,,Roman* heif3t sie. Aber nomen non est omen. Aus
ihm wird gerade kein Roman. Roman ist eine Lichtgestalt: fotografierbar, aber nicht fassbar. Nur fiir
kurze Momente, aber mehrfach taucht er aus der Tiefe einer gemeinsamen Vergangenheit auf - aus
dem ,,Trauergrund®, in dem alles Verschwundene, hinter dem die Erzidhlerin her ist, aufbewahrt ist.
Roman, eine alte, eine verpasste Liebe. Gliicklich wurde sie nie mit ihm. Und wenn schon, dann
,hatten sie eher Gliick. Inzwischen ist Roman in ein anderes Leben, in andere Beziehungen
verschwunden. ,,Pan“ benennt die Erzdherin ihn, nach dem durchaus auch attraktiven Schrecken, den
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seine Erscheinung in siidldndischer Mittagswirme verbreitet. Aber Pan ist auch der Name fiir eine
durch nichts zu heilende Angst, die Todesangst.

Dennoch bleibt Zsuzsanna Gahses Erzdhlung hell und klar. Die Sprache ist weich, geschmeidig. Die
Autorin lédsst sie laufen und sich selber mitnehmen auf deren exzentrischen und konzentrischen
Wegschlaufen. Es ist eine durchlidssige Sprache, die die Augen offen hilt fiir die Dinge, die ihr
begegnen, vor allem auch fiir die Tauglichkeit der Worter, die sie selber braucht. Und eine Sprache,
die sich beim Sichzuschauen zuschauen lidsst; eine erotische Sprache. Die leise Distanziertheit_das
kurze ,,Oh* ohne Ausrufezeichen im Titel_gibt Zsuzsanna Gahses Prosa eine bestechende Eleganz und
ihren Gedankengingen, auch wenns um sieben Ecken geht, die stupende Evidenz.

In der Sprache vollzieht sich so nochmals der Wechsel von Erscheinen und Verschwinden, der
,Gewittersturm‘* aus Erinnerungsblitzen und Vergessenswolken im Hospital unter der Schéadeldecke.
Ein Kongress iiber intelligente Prothesen wird bald stattfinden, in Scharen riicken die Spezialisten an.
Fiir die Erzdhlerin wire eher einer ange2sagt zur Erforschung des menschlichen Gehirns und der
Prothesen der Intelligenz. ,,Oh, Roman jedenfalls liefert schon einmal wichtiges empirisches
Grundlagenmaterial: die Erfahrung n#@mlich, dass sich auch die Darstellung des Wechsels von
Erinnern und Vergessen in seinem Rhythmus vollzieht.

So kann es nicht anders kommen, als dass sich die Erzédhlerin selber einmal im Krankenbett entdeckt,
das sie besucht. Bis auch dieser Flash wieder verloscht im Nichtwissen dessen, ,,was mit uns
geschieht®, in das unser ganzes Leben getaucht ist und dem wir uns nicht entziehen konnen, weil auch
das Wissen dieses Nichtwissens ,,uns geschieht*. Eine Unendlichkeitsschlaufe, die jedes Erzéhlen in
eine Elegie verwandelt. Wichtig ist aber nur, wie klaglos diese bei Zsuzsanna Gahse daherkommit.

Samuel Moser, NZZ,

Dramaturgie der Ablenkung
Zsuzsanna Gahses neues Buch ,,0h, Roman*“

Zsuzsanna Gahse wird geschitzt als sprachwiitige Schriftstellerin. Thr eignet eine besondere
Aufmerksamkeit fiir die Bockspriinge der Worter und deren untergriindige Bedeutungen. Solchen
Autoren gesteht man zu, dass sie Sprachwirklichkeiten konstruieren und sich um Gefiihle nicht
scheren.

Es gibt sie wieder, die Passagen, in denen das Nachdenken iiber die Sprache in den Vordergrund
drangt. Aber die Worter miissen dieses Mal eine Liebesgeschichte erzdhlen. Bei Gahse machen sie das
gern, weil sie nicht mit ihren abgegriffenen Bedeutungen vorlieb nehmen miissen. Sie erzéhlt voller
Abschweifungen und Umwege.

Die Zeit im Krankenhaus gibt den Rahmen ab, dazwischen spielt sich das Drama von Liebe und
Verlust ab. Das Leben ergibt keine runde Summe, es setzt sich zusammen aus einer Fiille kleiner
Erzdhlmomente, die fiir sich genommen Denkminiaturen ergeben. Eine Begebenheit wird nicht nur
erzéhlt, Gefiihle werden nicht nur behauptet, sie werden durch die Sprachmangel gedreht. So werden
Sinn und Sinnlichkeit als gelduterte, gekldrte Elemente eines Lebens hervorgeholt. Sie werden nicht
groBBgeredet, nicht ausgeschmiickt, die Sprache verfremdet sie.

Die Gefiihle von gestern und die Abenteuer der Jugend haben nichts mehr verloren in einem
Menschen, den die Jahre zugerichtet haben zu einem anderen. Keine verlorene Zeit wird aus den
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Tiefen der Vergangenheit hervorerzihlt. Ein Ich ist zu sehen, das frappiert dariiber ist, dass die eigene
Geschichte bei einem anklopft. Anderer reif3en die Tiiren auf, dass sie ungehindert einbrechen darf ins
Haus der Gegenwart. Die Erzédhlerin wirft den Bannstrahl ihrer Sprache iiber sie. So wird daraus etwas
eigentiimlich, seltsam, fremd-vertraut Neues.

Bei Zsuzsanna Gahse miissen wir vorsichtig sein. Sie hat etwas einschmeichelnd Sanftes in Wort und
Ton, sie verfiithrt mit Sprachwitz und Eleganz, sie versteht sich auf die Kunst, mit Leichtigkeit und
Heiterkeit eine Stimmung herzustellen, in der man sich rasch gut aufgehoben fiihlt. Heiter geht es zu,
unbeschwert kommt die Autorin auf uns zu. Dabei sollte doch alles ganz anders sein. Die Erzihlerin
kommt in ein Krankenhaus, weil sie einen Besuch bei einem Goldschmied plant, der sie immer wieder
fiir seine eigenen Projekte einspannt. Sie, die aus Wien mit dem Zug angereist ist, um der Pflicht
Geniige zu tun, mogelt sich sogleich in die Kiir, die ihr ihre ausschweifende Fantasie anbietet. Sie
rettet sich in ihre Sprachwelt, die alle Beobachtungen in einen Erinnerungs- und Assoziationsraum
verwandelt.

Zsuzsanna Gahse ist eine der groBen Magierinnen der neuen deutschen Literatur. Kaum fasst sie etwas
in den Blick, bekommt es nicht nur eine Identitit aus eigener Kraft, sondern eine, die ihr diese Autorin
andichtet. Die ganze Welt ist nur dazu da, dass sie von dieser Beobachterin umgemodelt wird. Alles,
was sie wahrnimmt, wird gemessen an dem, was sie schon einmal gesehen, erlebt, durchdacht,
verspiirt hat. Dann bleiben kein Ding und kein Mensch so, wie sie von sich aus bleiben wiirden, dann
geraten sie in den Sprachfuror einer Autorin, die die letzte Deutungsinstanz bleibt.

Gerecht ist das Unterfangen gewiss nicht. Es geht nur auf Kosten von anderen. Sehen wir uns nur den
armen Friedrich, den Goldschmied, an. Er sollte das Zentrum des Buches sein. Er und die Besucherin
arbeiten gemeinsam an einer Schmuckkollektion. Er denkt, sie ist die Gehilfin. Das ist eine Rolle, die
dieser Erzihlerin nicht liegt. Deshalb wendet sie sich anderen Menschen zu, ldsst sich lenken von
einer Dramaturgie der Ablenkung. Das Wetter ist fiir sie so spannend wie eine Abschweifung iiber die
Idee des Mitgefiihls. Und dann begegnen ihr auch noch andere Menschen, ihre Gyniikologin, Arzte
und vor allem jener Mann auf ,,zwei honig- oder bernsteinfarbenen Beinen*, Roman, eine frithere
groBe Liebe von ihr. Jetzt lduft er Friedrich miihelos den Rang ab.

So wird aus einem Buch, das die Geschichte eines Krankenhausbesuchs erzihlt, ein Romanroman. Die
Erinnerung lasst sich nicht vertreiben, die Vergangenheit ist mit einem Schlag so nah, dass sie der
Erzihlerin hautnah auf den Leib riickt. Ich ,,war neidisch auf meine Vergangenheit®, bekennt sie. Das
ist deshalb so bedriickend, weil sie Roman eigentlich den Erinnerungstod sterben lassen wollte. ,,... ich
werde mir nicht noch einmal einreden konnen, alles zu vergessen®, sagt sie, ,,das schaffe ich nicht, ich
glaube, die Zeit, diesen Pan erfolgreich zu vergessen, ist vertan.“ Wie soll man einen Pan auch
vergessen! Der steht doch fiir das pralle Leben, fiir die Sinnlichkeit.

Anton Thuswaldner, Stuttgarter Zeitung, Dezember 2007

Umgarnt mit Erinnerungsfaden

Eine Frau entdeckt am Ende eines langen Spitalflurs eine alte Liebe wieder. Zsuzsanna Gahse umgarnt
in ,,Oh, Roman* ihre Erzédhlerin mit zarten Erinnerungsfiden. Eine Uberraschung bietet bereits der
Titel des Buches. ,,Oh, Roman‘ lidsst sich auf zwei Arten betonen. Roman oder Roman, das ist hier die
Frage. Zsuzsanna Gahses Buch erzihlt einen Roman um Roman, im doppeldeutigen Leitwort steckt
freilich auch ein Kern romantische Universalpoesie.
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Roman um Roman

Die Erzihlerin weilt im Spital, um den kiirzlich operierten Goldschmied Friedrich zu betreuen. Weil er
ans Bett gefesselt ist, protokolliert sie seine Ideen fiir neue Kollektionen und erledigt seine
Korrespondenz. In einer Ruhepause erscheint ihr am Ende eines langen Flurs eine bekannte Gestalt:
Roman.

Umflutet von einer sommergelben Aura bringt er Licht in die sterile Klinikatmosphére und erregt die
hilfreiche Besucherin. Aus ihrem Gedéchtnis beginnen sich Bilder und Situationen herauszuschilen,
die Roman mit der Erzéhlerin zeigen. Sie kennen sich schon seit ihrer Schulzeit, doch vor 12 Jahren ist
die Beziehung zwischen ihnen abrupt abgebrochen.

»Was kann man iiberhaupt wirklich vergessen, wahrscheinlich nichts, gar nichts, alles ist nur
versteckt, und dann fallen dicke Biindel aus dem Hinterkopf... wo sie vorher in ein Fach verschlossen
waren“. Roman aber erkennt die Erzéhlerin nicht. Oder will er nicht? Ist die Geschichte fiir ihn
abgeschlossen?

Aus vergesslichen und erinnernden Erzéhlfdden flicht Zsuzsanna Gahse ein feines Gewebe, das der
Andeutung mehr Gewicht zubilligt als der Aussprache. Die Erzihlerin kann sich der Aura ihres
Romans nicht entziehen, die Zeit, ihn erfolgreich zu vergessen, ist vertan.

Beat Mazenauer, Der Landbote, November 2007

Das Gedachtnis der Steine
Die in Ungarn geborene und in der Schweiz lebende Autorin Zsuzsanna Gahse schirft in
,Oh, Roman*“ sprachliche Preziosen

Sie ist eine Geologin des Worts und macht literarische Tiefenbohrungen in die Lebensgeschichten
ihrer Protagonisten: In ihrem neuen Kurzroman erzidhlt Zsuzsanna Gahse von einer verschiitteten
Liebe und vom Erinnern und Vergessen.

Die Vergangenheit ist in ihnen eingeschlossen, und ihre Geschichte auch: Mineralien, Steine und
Metalle sind die Motive, die Zsuzsanna Gahses Erzdhlung ,,Oh, Roman® durchziehen wie
Gesteinsschichten die Erde. Stindig trifft die Autorin wieder auf eine dieser Motiv-Adern — so ldsst sie
ihre namenlose Ich-Erzdhlerin einen kranken Goldschmied besuchen, der in einem Spital auf seine
Genesung wartet und Medaillons entwirft. Solche aus Gold, versteht sich: ,,Gold meint fiir das naive
Verstehen nicht einfach Dauer, sondern Dauer iiber den Tod hinaus. Es meint es, auch wenn niemand
daran denkt.“ Und so baumelt am Ende dieser Motivkette das Thema der Verginglichkeit — und auch
jenes der Erinnerung.

,Mit viel Licht voll gepumpt*

Denn die Erzdhlerin trifft im Krankenhaus auch auf Roman, einen Menschen aus ihrer Vergangenheit,
mit dem sie vielerlei Verkniipfungen hat. Kein Zufall natiirlich, ist Roman Geologe und erscheint mit
seiner kranken honiggelben Haut wie ein Bernstein: ,,Der ganze Mann war gelb, mit viel Licht voll
gepumpt, selbst auf dem grauweissen Boden sah ich eine gelbe Spiegelung, so dass ich nachher an
Zitrone, Sonne, Honig und Bernstein dachte.*
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Lawine von Erinnerungen

Wie im Bernstein sind auch in dieser Figur Erinnerungen eingeschlossen, an die gemeinsame
Schulzeit, an eine erste Beziehung, an ein spiteres Wiedersehen in Ljubljana. Doch es stellt sich
heraus, dass es immer wieder Trennungen gab, und auch im Krankenhaus entwischt Roman laufend.
Dennoch tritt das Wiedersehen eine Lawine von Erinnerungen los, auch solche, die einst bewusst
verdringt wurden: ,,Was kann man tiberhaupt wirklich vergessen, wahrscheinlich nichts, gar nichts,
alles ist nur versteckt, und dann fallen dicke Biindel aus dem Hinterkopf.*

Das Erzidhlen von Zsuzsanna Gahse, der 1946 in Budapest geborenen Autorin, die seit geraumer Zeit
in der Schweiz lebt, ist wie schon in fritheren Texten nicht an die Bedingungen der Wirklichkeit
gebunden. So erscheint Roman auf einmal riesig, iiberdimensioniert, ,,mindestens fiinf Meter gross®,
was seine michtige, ja tibermichtige Bedeutung fiir die Ich-Erzihlerin ausdriickt. Und so findet Gahse
auch eine ganz eigene Art, von der verschiitteten Liebe zwischen den beiden zu erzédhlen, ohne auf
herkommliche Phrasen zuriickgreifen zu miissen. Sie schreibt davon, wie sich die Ich-Erzihlerin
wiinscht, eine Reliefkarte von Romans Riicken zu zeichnen, ,,ausgedehnte Riickenlandschaften*, und
umgekehrt habe ihr Roman einmal geschrieben, er wolle ,,mit mir einfach nur begraben sein®.

Zsuzsanna Gahses assoziatives Schreiben bleibt aber nicht stur beim Gegenstand, sondern ufert auf
diverse Seiten hin aus. Und es bohrt sich auch in die Tiefe: So wie fotografische Techniken die Aura
von Menschen sichtbar machen konnen, so schafft es Gahse in ihren dichten Beschreibungen,
Vergangenheit und Zukunft, Stimmung und Temperament ihrer Gegenstinde und Personen ans Licht
zu bringen — und erweist sich dabei als eine Geologin des Worts, die nicht nur sprachliche Preziosen
schiirft, sondern iiberhaupt eine bemerkenswerte Sensibilitét fiir die vergrabenen Seiten der Dinge
demonstriert.

Regula Fuchs, Der Bund, Dezember 07

Lange, bernsteinfarbene Beine...

Es ist beileibe nicht einfach, Zsuzsanna Gahses neuen Roman literarisch einzuordnen. Das Buch ist
ebenso Kranken- wie Liebesgeschichte, ein Lehrstiick iiber die Macht der Erinnerung und nicht zuletzt
eine Reflexion iiber das Erzédhlen selbst. Doch der Reihe nach. Alles beginnt mit einer ganz
alltaglichen Begebenheit. Die Ich-Erzihlerin, eine Frau um die fiinfzig, besicht einen befreundeten
Goldschmied im Krankenhaus, um Ideen fiir kiinftige Schmucksachen zu notieren. Noch ehe sich die
beiden richtig begriiit haben, macht sich die Erzidhlerin auf die Suche nach einer Vase fiir die
mitgebrachten Blumen. Im Flur wird sie vom plétzlich einfallenden Sonnenlicht geblendet und sieht
sekundenlang die Silhouette eines Mannes — ein paar Schuhe, zwei lange, bernsteinfarbene Beine,
Riicken und Kopf. Fiir die Erzihlerin ist dennoch sofort klar, dass es sich um Roman handelt, ihren
~Lebensmenschen“, mit dem eine wechselvolle Geschichte sie verbindet. Die Erscheinung 16st bei der
Erzihlerin eine Flut von Erinnerungen aus, die ungeordnet und gegen ihren Willen iiber sie
hereinbrechen. Aus den Erinnerungssplittern wird nach und nach deutlich, dass beide einen Teil ihrer
Schul- und Studienzeit miteinander verbrachte haben, sich anschliefend fiinfzehn Jahre lang aus den
Augen verloren und nach einem zufélligen Wiedersehen zwei Jahre lang eine Affire hatten. Zu der
Zeit war Roman bereits mit einer Slowenin verheiratet, hatte Haus und Tochter und fiihrte ein
gutbiirgerliches, um nicht zu sagen spieliges Leben. Geradezu hdmisch erinnert sich die Erzéhlerin an
die Spitzendecken auf den Sessellehnen in Romans Wohnung, ,,die aussahen, als hitte man ihnen
Priéservative iibergestiilpt*.
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Im Laufe des Krankenhaustags kommt es noch zu mehreren Begegnungen mit Roman, der sich der
Erzihlerin immer wieder zu entziehen scheint und von dem sie nie mehr zu sehen bekommt, als
fliichtige, sonnengelbe Schemen. Thre vergeblichen Nachstellungen vergleicht sie selbstironisch mit
der Jagd auf den Gott Pan, der in seiner Mittagsruhe nicht gestort werden will. Zuletzt bleibt fraglich,
ob die Lichtgestalt im Flur tatsichlich Roman war, zumal die Erzéhlerin alles dransetzt, ihre
Glaubwiirdigkeit beim Leser zu erschiittern. So ldsst sie neben dem einstigen Geliebten noch eine
Reihe weiterer Bekannter auftauchen, unter anderem ihre Freundin Hanna, die eigentlich auf Reisen in
Griechenland sein miisste und nun ein Symposium vorbereitet, dessen Teilnehmer in Trainingshosen
und Strandlatschen anreisen. Ungewohnlich ist auch, dass die Patienten alle gemeinsam einen alten
Schlager summen, der ausgerechnet ,,Yellow Bird* heiflt und sich nahtlos in die Assoziationskette von
Honig, Sonne und Bernstein einfiigt. Zugleich stiften diese Motivkomplexe den eigentlichen
Erzdhlzusammenhang zwischen den sporadischen, oft widerspriichlichen Beobachtungen er
Erzihlerin.

Wie auch in ihren anderen Biichern, zeigt Zsuzsanna Gahse in ,,Oh, Roman‘ wenig Interesse an einer
linearen, einem artigen Nacheinander folgenden Erzidhlweise. Thre kurzen, hiufig nur wenige Sitze
umfassenden Absitze schaffen vielmehr einen Erzéhlraum, den der Leser nicht auf einer geraden Linie
von A nach B durchschreiten kann, sondern nach Belieben in verschiedene Richtungen erkunden und
fiir sich entdecken soll. ,,Ordnungen mit frither oder nachher sind nicht notig®, heift es an einer Stelle
selbstbewusst. Wer sich als Leser darauf einlédsst, der Prosa Zsuzsanna Gahses in ihren iiberraschenden
Wendungen, Variationen und Spriingen zu folgen, darf sich auf eine ganz neue &sthetische Erfahrung
freuen: ,,Sichtbar wird ein verschlungener Raum, gewunden und schén wie ein Hirn.“ Erst recht, wenn
es wie Bernstein leuchtet.

Georg Deggerich, Schweizer Monatshefte, November 2007

Prazise Unscharfe

,Oh, Roman“ von Zsuzsanna Gahse ist kein Roman

In ihrem neuen Buch ,,Oh, Roman* zeichnet die in Millheim im Thurgau lebende Autorin
Zsuzsanna Gahse das irritierende Bild eines Krankenhauses und der Erinnerungen an
Roman.

Auch in der allerndchsten Umgebung kann man sich seltsam verwirrt fithlen. Die Ich-Erzéhlerin des
neuen Buchs von Zsuzsanna Gahse besucht Friedrich, einen Goldschmied, in seinem Krankenzimmer.
Sie versucht, sich in den Gingen und Rdumen zu orientieren; er versucht, sich den fremden Raum zu
eigen zu machen oder noch wichtiger, bei sich selber zu bleiben in der fremden Umgebung.

Der Mann im Krankenhaus

Doch der Versuch wird immer wieder gestort, unter anderem durch das Arzt-Visite-Ensemble, das das
Spitalzimmer zur Biihne und den Patienten Friedrich zum passiven Mitspieler macht. Oder die Ich-
Erzihlerin sieht, wihrend sie zu einem Arbeitsgesprich zu Friedrich durch den Krankenhauskorridor
eilt, am Boden zuerst ,,zwei Schuhe, darin zwei honig- oder bernsteinfarbene Beine, wieder einmal
lange Beine, dachte ich und ging auf die Schuhe zu, auf die Beine, auf einen, wie es schien,
sonnengelben Mann*.
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Es ist Roman, der dort im Flur des Wiener Krankenhauses sitzt. Aber wer ist Roman? Eine
Erinnerung. Ein Mann, der einst ihr ,,Lebensmann‘ war, und den sie 15 Jahre lang nicht mehr gesehen
hat. Er lebt jetzt in Ljubljana, sie in Wien.

Ein Gedanke biegt ab

Zsuzsanna Gahse zeichnet die gesamte Krankenhaus-Szenerie zunéchst als ein Bild mit klaren Linien.
Aber je lidnger sie daran zeichnet, umso undeutlicher wird es, und ihr Blick auf die Welt gerit zur
prizisen Unschirfe. Denn wie im richtigen Leben lduft ein Gedanke ,.erst einmal geradeaus, kommt
gut voran, flach und ohne viel Aufsehen, lduft eine Weile, bekommt von links einen Stoss, biegt
halbrechts ab...*.

So ist auch ,,Oh, Roman* am Schluss kein Roman, sondern eine Erinnerung, angestolen durch eine
zufillige Beobachtung im Krankenhaus, das als Raum die reale Kulisse fiir diese Erzéhlung bildet.
Raum voller Tone

Und dann ist da noch das Motto — ein ,,Versuch iiber Gyorgy Ligeti* geheilen — das Zsuzsanna Gahse
ihrem Text voranstellt: ,,Zundchst brauche ich einen Raum voller Tone, und sobald dieser Raum
wirklich aus- und aufgefiillt ist, sozusagen dicht schraffiert mit Tonen, zeichne ich mitten in die
Schraffur ein Hologramm®, sagt der ungarische Komponist.

Genau so setzt die Autorin Roman als Erinnerung mit einem Zoom ins Bild und ldsst ihn wieder
wegdriften. Zsuzsanna Gahse wendet die Technik der Bildspeicherung und -wiedergabe an,
hintergriindig mit eigenwilliger Genauigkeit der Sprache, wie wir es von ihr kennen. Das Lesen von
,,Oh, Roman* ist darum ein unaufgeregtes, aber eindringlich spannendes Vergniigen.

Erika Achermann, St. Galler Tagblatt, Jdnner 2008

Sonnendurchfluteter Pan
Literatur — ,Oh, Roman* von Zsuzsanna Gahse

An den Winden gibt es keine Bilder, die Betten sind mit Rollen versehen, ja, die ganze Mdoblierung
liesse sich im Handumdrehen ausriumen — ,,und jeder Besucher kam jederzeit so ungelegen, wie ich
ungelegen oder unpassend neben Friedrichs Bett stand“. — Mit dieser Krankenhaus-Szene beginnt
Zsuzsanna Gahses neues Buch ,,Oh, Roman*; ein Text von knapp 130 Seiten, der wiederum ohne
Gattungsbezeichnung auskommt, auch wenn der Titel diesmal aufthorchen ldsst. Und im Gegensatz zu
den Vorgingerbiichern ,,durch und durch* (2004) und ,Instabile Texte* (2005) hat die gebiirtige
Ungarin ein Motto vorangestellt — nicht als blosses Zierrat, vielmehr steckt in diesem ,,Versuch fiir
Gyorgy Ligeti* der poetologische Schliissel fiir das Folgende: ,,Zunichst brauche ich einen Raum
voller Tone, und sobald dieser Raum wirklich aus- und aufgefiillt ist, sozusagen dicht schraffiert mit
Tonen, zeichne ich mitten in die Schraffur ein Hologramm. So etwa beschrieb mir Gyorgy Ligeti vor
Jahren seine damaligen Kompositionsplidne bei einem Spaziergang in Hamburg.*

Allmihlich fiillen sich auch die Rdume im und ums Krankenhaus, da die Tulpen, dort die
dazugehorige Vase, derweil spielen die Kinder draulen ErschieBen. Drinnen nur abgestandene Luft
und der Geruch von Putzmittel, die Ich-Erzédhlerin begegnet im Flur einem weiteren Patienten, ,.den
ich von frither her fliichtig kannte*. Kurz darauf kommt ihr eine Frau entgegen, eine Bekanntschaft
von einer gemeinsamen Zugfahrt — ,,gleichzeitig war die Visite am Anrollen. So verdichtet sich die
Schraffur, die Anverwandlung der Raume, bis ein Mann, vollig in Gelb getaucht, iiber den Flur geht:
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»-Roman, dachte ich, oder ich dachte sogar wirklich laut: Oh, Roman, denn obwohl es nur um
Sekunden ging und um schlechte Lichtverhiltnisse, hatte ich ihn erkannt.” Roman, das Hologramm,
wird fiir die Ich-Erzihlerin Dreh- und Angelpunkt ihres Denkens; zum einen als Erinnerung, denn
Roman war einst ihre grofle Liebe, zum andern wird er in ihrer Vorstellung zum Pan.

Nicht jener Pan freilich, iiber den alle nur immer schlecht reden, ,,ijhm Teufelshufe und Bocksfiisse
andichten, um ihn zu verleumden®, im Blick steht vielmehr der unbeschadete Gott des Weidelandes
von einst, der vor Kraft und Jugend strotzt, alles andere als dumm ist und mit Vorliebe und liebestoll
den Nymphen nachjagt. Vorhang auf, und die Vorstellung prisentiert der Ich-Erzihlerin einen nackten
Pan! Epiphanie oder Apotheose des Minnlichen: Das Objekt der Begierde wird zugleich zum Quell
der Inspiration: ,,Ich glaube, die Zeit, diesen Pan erfolgreich zu vergessen, ist vertan, und ich dachte,
dass allen besseren Minnern, wie man sagt, eine Muse zusteht, ich hingegen will nun meinen Pan.*
Die Projektion Romans, seine Vergegenwirtigung als Lichtgestalt, als sonnendurchfluteter Pan wird
fiir die Ich-Erzihlerin bestimmend, wird zum Kontrapunkt gegen all die Verluste, die sie erlitten hat.
Und fiir diese Lebensgefahr hat sie einen Vergleich parat: ,,Dass namlich jeder wie eine Badewanne
ist, und in jedem steckt ein Stiick Wahnsinn, das ist das Abflussloch, durch das der ganze Inhalt, das
Wasser, die Person abzufliessen droht.*

Moglichkeitsraume und Vorstellungskammern werden fiir die Ich-Erzdhlerin zu den bevorzugten
Aufenthaltsorten. Doch geht es Zsuzsanna Gahse nie um ein frei flottierendes Assoziieren, Gedéchtnis
und Wahrnehmung folgen vielmehr einer Notwendigkeit des Denkens und Vorstellens. Diesen
Denkbewegungen entsprechend wihlt die Schriftstellerin die Worte. Mit Blick auf die Badewanne
heiit das in den Worten Péter Esterhdzys: ,,Sie planscht nie in der Sprache herum, sie bewahrt sich
immer die Freiheit und die Disziplin der Daraufsicht von aussen®“ (aus der Laudatio auf die
Schriftstellerin bei der Verleihung des Chamisso-Preises 2006). So ist ,,Oh, Roman* wiederum ein
vollig anderes Buch geworden als sein Vorgédnger, und zugleich ist es wiederum unverwechselbar:
Gahse-Buch und Lesegliick in einem. Fraglos eine Hommage an den im vergangenen Jahr
verstorbenen ungarischen Komponisten Ligeti, ein Text aber auch iiber das, was ein Gedichtnis zu
leisten vermag, wie das Denken tickt, sich Erinnerung in der Gegenwart Raum schafft, um sich greift
und eine Verlustgeschichte auf wunderbare Weise in eine Liebesgeschichte zuriickverwandelt.

Markus Bundi, Siidkurier, Februar 2008

Geschichten, Sedimente der Erinnerung

Zsuzsanna Gahse hat das dritte Buch in der Edition Korrespondenzen vorgelegt, aber nach
,<durch und durch® und ,Instabile Texte" keine Trilogie abgeschlossen. ,Oh, Roman* ist ganz
anders.

Roman ist grof}, hat honigfarbene Beine. Er ist ein ,,sonnengelber Mann*, steht wie Licht im Flur eines
Krankenhauses irgendwo in der Main-Gegend, in der Nicht-Stadt. Der Tag ist benannt: der 21. Juli
2006, ein glutheiBer Tag. Die Ich-Erzihlerin, auf Krankenbesuch, erkennt ihn wieder und seufzt ,,Oh,
Roman®. Sie kommt aus Wien, wo sie mit ihrer Freundin einen Schokoladenladen betreibt und, an
einem Stehpult, fiir fremde Leute schreibt, was die sich wiinschen: Briefe, Berichte,
Lebensgeschichten.

Auch fiir den Kranken. Sie schreibt die Ideen auf, die Goldschmied Friedrich fiir seine Arbeiten hat.
Sie tut das gern, bleibt eineinhalb Tage bei ihm, geht ein und aus im Krankenzimmer. Dann begegnet
sie Roman. Sie hat ihn seit Jahren nicht mehr gesehen.
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Flirrende Geschichten

Seit 15 Jahren sind sie getrennt. Davor schon, als sie studierten, waren sie eine Weile zusammen.
Kennen gelernt hatten sie sich als Kinder, sie besuchten dieselbe Klasse in Wien. ,,Das Erkennen
braucht so gut wie keine Zeit*, sagt die Ich-Erzihlerin, die keinen Namen hat. ,,Der ganze Mann war
gelb, mit viel Licht vollgepumpt™: wie ein Hologramm, das langsam wirklich wird. Sie findet ihn
wieder im Gang, fotografiert ihn, wie er weitergeht; versucht ihn nachtriiglich zu zeichnen, wie die
Erinnerungen einsetzen.

Die Gedanken der Ich-Erzéhlerin flirren hierhin und schwirren dorthin, sie legt Erinnerungsfiden aus
und klagt, ,,wirkliche Geschichten erziéhlt mir selten jemand®. Hier ein Professor Rau, da eine
Gynikologin; hier Winterbienen, da Fliegen, die ,,leben, um zu sterben®; hier Geburt und Stillen, da
Sterben. Die Geschichtenfetzen scheinen angesteckt von der morbiden Grundstimmung im
Krankenhaus, das als Topos dem Lebensschiff gleicht, sie handeln vom Verlust und vom
Vergessenwollen. Und vom Erinnern, dem Mittel gegen das Vergessen.
“Ich frage mich, wo eine Geschichte beginnt und aufhort®, heifit es genau in der Mitte des Buches. Die
Erzihlerin denkt daran, wie Geschichten ,,in die Vergangenheit hineinragen und wo sie sonst hinragen,
ohne dabei zu iiberlegen, dass ich auch die eigenen Geschichten auf diese Art betrachten konnte* — das
wird sie am Ende tun. Sie erinnert sich an eine Reise nach Prag, eine Reise mit Roman. Ein Koffer
verschwindet — genau wie die ,riesenhaften Mengen von Dingen, die hitten im Gedichtnis liegen
konnen, dort nicht lagen, weil sie ausgelagert waren*. Der Kopf wird zum ,,Gedé4chtnisbehilter*, und
,was wegsickert, lagert sich sedimentartig in frithere Ablagerungen®. Die Erzihlerin springt immerfort
in ihrer Lebenszeit.

“Und dann war Roman draussen, mindestens fiinf Meter gross®. Er hitte auch zehn Meter grof sein
konnen, schreibt sie, und erinnert die Sommerferien in Triest; auf einem Foto saflen sie und Roman
nebeneinander ,,und hatten offensichtlich Gliick®. Damals las er ihr aus einem Buch vor, ,,dass wir
nicht wiissten, was mit uns geschieht, und das genau sei es, was uns geschieht, nicht zu wissen, was
uns geschieht”. Dieser Satz erschreckt sie derart, dass sie Roman verldsst: aus Angst, ,,vor lauter
Wohlgefiihl in unausdenkbare Lebensgeschichten zu schlittern®. Und sie merkt nicht, dass der Satz
auch gilt, wenn sie geht. Roman kommt zuriick, besucht sie in Wien, da sind sie eine Weile
zusammen. Er hat eine Arztin aus Slowenien zur Frau und ein Kind. Sie kommt nicht klar mit der
Situation, wieder schickt sie ihn fort.

Von diesem Roman wollte sie einst ein lebensgrofes Bild entwerfen, jetzt taucht er auf, wie ein
Bernsteinmann, wie Honig leuchtend — und vom Vergessen ist keine Rede mehr. Er ist ihr
bernhardscher Lebensmann, ihr Pan. Denn ,,jede Frau braucht ihren Pan®, sagte die Autorin Zsuzsanna
Gahse im Gesprich (TZ vom 19. Januar). Sie hat stets bedauert, dass es zu wenige positive
Minnerfiguren gebe in der heutigen Literatur. Dies holte sie nach: ein wenig mit Pierre in ihrem
letzten Buch, den ,.Instabilen Texten“, in dem wie in ,,durch und durch® noch die Sprache und die
Untersuchungen an ihr die Hauptrolle spielten.

Die erste eigene Geschichte

Jetzt erzidhlt Zsuzsanna Gahse viel mehr. Aber nach wie vor gilt: je mehr man vorwirts und riickwérts
blittert und wiederliest, umso mehr entdeckt man. Es geht Gahse um Bilder und Geschichten, die wie
leuchtender Staub in der heiflen Luft tanzen, mit deren Flirren sie geschickt unser Vergessenwollen
und Erinnernkdnnen nachbildet: fragmentarisch, sich gern unserem Bewusstsein entziehend. Die
Autorin ldsst die Ich-Erzédhlerin diesen Mann ,ausserhalb von jedem Wettbewerb* zeichnen, ihn
fotografieren, von ihm eine Landkarte entwerfen. Die Erzihlerin will ihren Pan, weil ,,allen besseren
Minnern, wie man sagt, eine Muse zusteht. Ob Roman sich ihr aber zuwendet im Krankenhaus,
bleibt zweifelhaft: wegen seiner Frau, die da an einem Symposium teilnimmt, und weil er will, dass
sie sich auch einmal fiir ihn anstrengt. Denn sie hat ihm schon zweimal den Laufpass gegeben.
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Sie wird nervos, landet schlieBlich in Wien, schreibt die ganze Geschichte auf an ihrem Stehpult — und
es ist das erste Mal, dass sie eine eigene Geschichte aufschreibt. Sie wird die Fotos und Notizen, die
sie von Roman hat, ins Internet stellen ,,und erst einmal warten*. Dann wird sie in ihre Wohnung
gehen und seine Briefe und Faxe lesen. ,,Immerhin gibt es dieses Beginnen®, sagt sie im letzten Satz
des Buches und macht uns hoffen, dass Roman alles im Internet findet, dass er ihr antwortet, dass eine
neue Geschichte beginnt: als weitere Ablagerung im Sediment der Erinnerungen.

Dieter Langhart, Thurgauer Zeitung, 24.1.2008

,Jede Frau braucht ihren Pan“

Manner haben ihre Muse, Frauen suchen ihren Pan. Zsuzsanna Gahse unterhélt sich tber
Manner, die von Frauen beschrieben werden, und Blicher, die sich mit Erzahltem wie mit
Musik ftllen.

Zsuzsanna Gahse hat auf ,,durch und durch® iiber ithren Wohnort Miillheim und ,,Instabile Texte zu
zweit" ein drittes Buch folgen lassen mit einem Titel, iiber den man sogleich stolpert, weil er sich auf
zwel Arten lesen lisst. ,,Oh, Roman* handelt von einem Mann namens Roman, der wie eine Lichtfigur
auftaucht, und das Buch enthilt viel mehr romanhaft Erzdhltes, als man sich bei dieser Autorin
gewohnt ist. Unsere Besprechung folgt ndchste Woche.

Sie haben bei unserem letzten Gesprich gesagt, trotz dem ,,Kellnerroman* fehle noch der richtige
Mcdnnerroman. Ist ,,Oh, Roman“ dieser Roman?

Zsuzsanna Gahse: Der wird immer fehlen. In den ,,Instabilen Texten kam immerhin Pierre vor, eine
wichtige minnliche Figur, letzten Endes die Hauptfigur des Buches, nur versteckter. Ein wenig
verwandt mit Pierre ist Roman schon, die Hauptfigur meines neuen Buches. Einige Frauen sagten:
,,Oh, der Pierre gefillt mir, den mochte ich gern haben.* Aber dhnliche Reaktionen habe ich kaum von
ménnlicher Seite erhalten; der Pierre ist nicht als Mann wahrgenommen worden. Roman hingegen
wird ganz stark wahrgenommen, er wird ja auch grof} gezeichnet, wenn auch nicht unbedingt als
lebendiger Mann. Ich glaube, Ménner sind es nicht gewohnt, dass Frauen ihnen Ménner hinstellen.

Frauen sehen Mdnner also anders?

Es konnte gut sein, dass Minner sagen: ,,Der Roman gefillt mir ganz gut, ich erkenne mich ein wenig
in ihm.*
Und umgekehrt? Miissen Mdnner auch noch lernen, iiber Frauen zu schreiben, oder konnen die das

bereits?

Die Minner kénnen sehr gut iiber Frauen schreiben. Seit 3000 Jahren schon. Es gibt einzelne grofie
Schriftsteller — und Schriftstellerinnen —, die wunderbare Frauenfiguren geschaffen haben.

Ihr neues Buch reiht sich optisch schon neben die letzten beiden ein. Ist Ihnen wohl bei der Edition
Korrespondenzen in Wien?

Ja. ,,Durch und durch* hat drei Auflagen erlebt, die ,,Instabilen Texte* sind ausverkauft und miissen
neu aufgelegt werden.
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,»Oh, Roman*“ oder ,,Oh, Romdn*“, die Doppeldeutigkeit fillt sogleich auf. Wie geht es dem Romdn bei
Ihnen?

Keines meiner Biicher ist eher ein Roman als dieses. Es geht darum, dass einmal ein Mann ganz grof3
dargestellt wird. Dieser Roman sieht am Anfang so aus, als sei er gar nicht wirklich, er steht ndmlich
als gelbes Licht in einem Krankenhausflur, wo ihm die Ich-Erzihlerin nach Jahren wieder begegnet.
Er ist eigentlich ihr Lebensmann — und er ist zugleich der Pan. So, wie man bisher gesagt hat: Jeder
Mann braucht seine Muse, so behaupte ich jetzt: Jede Frau braucht ihren Pan.

Der Lebensmann — ist er der wichtigste Mann im Leben?

Ja. Das versuchte ich schon bei Pierre anzudeuten. Es ist noch nicht klar, worauf Frauen Wert legen —
das wiirde ich gerne herausbekommen. Zu Roman hat die Ich-Erzéhlerin die grofite Affinitit, beinah
wire sie seine Frau geworden. Jetzt taucht er im Krankenhaus auf: erst wie ein Hologramm, dann wird
er immer realistischer.

Muss der Lebensmann auch der Lebenspartner sein?

Kann sein. Dass wir Gott mehr lieben sollen als unsern Partner, hat uns die christliche Religion
eingeredet. Auch Peter von Matt hat gesagt, dass viele Autoren gegen das Religiose angeschrieben
haben und dass bei ihnen stets die Nicht-Eheminner die Lebensmenschen sind. ,,LLebensmensch® ist
ein Wort von Thomas Bernhard. Ich glaube, es gibt irgendwo Philemon und Baucis, dieses ewig
gliickliche Paar.

,,Oh, Roman“ beginnt mit einer Erinnerung an den Komponisten Ligeti

Gyorgy Ligeti beschrieb mir einmal seine Kompositionsplédne: ,,Zunichst brauche ich einen Raum
voller Tone, und sobald dieser Raum wirklich aus- und aufgefiillt ist, sozusagen dicht schraffiert mit
Tonen, zeichne ich mitten in die Schraffur ein Hologramm.* Bei seinen Stiicken habe ich gedacht:
Zuerst kennt man sich nicht aus in den Tonen, und plotzlich ist etwas ganz Klares da. Wie mach ich
das also beim Erzidhlen? Mein Rezept: Ich erzihle ganz viel. Wie die Erzéhlerin in Spiralen
zurlickkommt zu ihren Themen, das ist das Flimmern und das Rauschen. Roman als Hologramm ist
zuerst nicht ganz glaubwiirdig, aber das find ich auch gut, weil uns die Minnerfiguren fehlen. Deshalb
bin ich ganz froh, wenn er eine Lichtfigur ist.

Dann geht es nicht um die Person Ligetis, sondern um die Technik.

Es geht um seine Idee, die ich so gut fand. Ich habe intensiv nachgedacht, wie lange die Geschichte
sein darf. Bei Ligeti dauert ein Musikstiick vielleicht eine halbe Stunde, so lange hélt man das aus —
aber wie lang muss ich denn flimmern und rauschen, bis ich mit meinem Hologramm kommen darf?
Die Linge des Buches ist ziemlich genau kalkuliert. So hab ich Platz, um den Mann zu zeichnen, und
auch Platz, das Flirren zu beschreiben.

Die Sprache ist aber immer noch wichtig fiir Sie?

Die Genauigkeit der Sprache, gewiss. Es sind weniger Wortspiele drin als in fritheren Biichern. Im
Flirren schreibe ich von meinem Hauptthema, dem Vergessenwollen und Erinnernkonnen, und da geht
viel verloren; ich beschreibe, wie es ist, wenn man beraubt wird, etwas verliert, und es gibt alte

Worter, die verschwunden sind. Nur insofern kommt Sprache vor.

Dieter Langhart, Thurgauer Zeitung, Janner 2008
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Ungarische Rhapsodie

Die in Budapest geborene und 1956 bei der Niederschlagung des Volksaufstandes mit ihren Eltern
nach Wien geflohene Zsuzsanna Gahse hat nicht nur als Ubersetzerin ungarische Schriftsteller wie
Peter Esterhdzy und Peter Nadas in Deutschland bekannt gemacht; sie ist als Autorin 1984 mit dem
Aspekte-Literaturpreis des ZDF und seitdem noch vielfach ausgezeichnet worden. In ihrem neuen
Buch, das sie nicht von ungefihr dem Komponisten Gyorgy Ligeti gewidmet hat, nimmt sie sich
souverdn die Freiheiten der Improvisation. Als Anspielung erweist sich das versteckte Stichwort
»Sandmann®. Wer die phantastischen Geschichten von E.T.A. Hoffmann liebt, muss auch Zsuzsanna
Gahses Prosa mogen. Mit der skurrilen Idee, die Besitzerin eines Wiener Ladens fiir Schokolade durch
die Lande fahren zu lassen, um nach Art der alten professionellen ,,Schreiber im Auftrag oder nach
Diktat Briefe und Geschichten anderer aufzuschreiben - gelegentlich auch auf dem Laptop -, schafft
sich die Autorin ein Einfallstor fiir einen Strom von Beobachtungen, Erinnerungen und
Abschweifungen, aus denen immer erneut die Gestalt des Architekturstudenten Roman hervortritt. Mit
ihm vagabundiert die Ich-Erzihlerin eine Zeitlang zwischen Ljubljana, Wien, Prag und Hamburg. Nun
folgt sie in einer Klinik am Main, vielleicht in Frankfurt, als Schreiberin den Gedankenspriingen eines
von Operationen ,,ausgeweideten Goldschmieds, der plétzlich erfundene Briefe von Selbstmérdern
zu diktieren beginnt. Wie Filmsequenzen ziehen Szenen aus Krankenzimmern, Orten fiir
,» Lrauerinvasionen®, voriiber. Aber die Daseinsmelancholie der Spitalsatmosphire bleibt hier doch
aufgehoben entweder in einer grotesken Situation oder in der Freiheit der flottierenden Phantasie und
der spielerischen Sprache, die von jeher der Prosa von Zsuzsanna Gahse einen ganz eigenen Charme
verleihen. Ich glaube die wesentlichen Texte der Autorin zu kennen. Dieser uibertrifft sie alle an
Einfallsreichtum. Salut!

WHi, FAZ, Februar 2008
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Anhang

Einfuhrung fur Zsuzsanna Gahse

Warum diese Umstédndlichkeit, warum all diese Umwege? Wieso strengt sich eine derart an, von etwas
zu reden, um eigentlich auf etwas ganz anderes, das ihr tatsidchlich unter die Haut geht, zu sprechen zu
kommen? Bei Zsuzsanna Gahse miissen wir vorsichtig sein. Sie hat etwas einschmeichelnd Sanftes in
Wort und Ton, sie verfiihrt uns mit Sprachwitz und Eleganz, sie versteht sich auf die Kunst, mit
Leichtigkeit und Heiterkeit eine Stimmung herzustellen, in der man sich rasch gut aufgehoben fiihlt.
Sie weifl etwas von der Kunst der Verfithrung. Das erkennt man sofort, wenn man sich mit ihrem
jiingsten Buch beschiftigt. Heiter geht es hier zu, unbeschwert kommt die Autorin auf uns zu. Dabei
sollte doch alles ganz anders sein. Sie kommt in ein Krankenhaus, weil sie einen Besuch bei einem
Goldschmied plant, der sie immer wieder fiir seine eigenen Projekte einspannt. Sie, die aus Wien mit
dem Zug angereist ist, um der Pflicht Geniige zu tun, mogelt sich sogleich in die Kiir, die ihr ihre
ausschweifende Fantasie anbietet. Der Kranke mag sich in seinem Zimmer aufhalten, es kann mit ihm
geschehen was will, die Besucherin rettet sich in ihre Sprachwelt, die alle Beobachtungen in einem
Erinnerungs- und Assoziationsraum verwandelt.

Zsuzsanna Gahse ist nimlich eine der grolen Magierinnen der neuen deutschen Literatur. Kaum fasst
sie etwas in ihren Blick, bekommt es, abrakadabra, nicht nur eine Identitiit aus eigener Kraft, sondern
eine, die ihr diese Autorin andichtet. Die ganze Welt ist nur dazu da, dass sie von dieser Beobachterin
umgemodelt wird. Alles, was sie wahrnimmt, wird gemessen an dem, was sie schon einmal gesehen,
erlebt, durchdacht, verspiirt hat. Dann bleiben kein Ding und kein Mensch so, wie sie von sich aus
eigentlich ganz gern bleiben wiirden, dann geraten sie in den Sprachfuror einer Autorin, die die letzte
Deutungsinstanz bleibt.

Die Autorin als Deutungsinstanz! Sie vertraut sich keiner giingigen Methode an, uns Wirklichkeit zu
erklaren. Das ist gut so. Wir miissen uns sowieso hiiten vor jenen, die uns ohne Hemmung die Welt
rauf- und runtererkldren, weil sie in Selbstverliebtheit auch noch fiir klug halten, was sie sich
zusammenreimen. Klug ist eine Autorin wie Gahse, die nicht an der Festschreibung von Wirklichkeit
arbeitet, auf dass sich diese festgenagelt und schmerzverzerrt vor uns priasentieren muss. Hier ist eine
Autorin am Werk, die uns augenzwinkernd ihre Sicht vorstellt. Diese Welt kommt nicht mehr mit dem
Anspruch auf uns, fiir allgemein verbindlich genommen zu werden, sie wird mit der Verspieltheit
einer Ironikerin als das Ergebnis der Bearbeitung durch ein ungebundenes Individuums prisentiert.
Das geht deshalb so gut, weil wir als Leser teilhaben daran, wie sich eine Autorin ihre Welt erst
schafft.

Gerecht ist das Unterfangen gewiss nicht. Es geht auf Kosten von anderen. Sehen wir uns nur den
armen Friedrich, den Goldschmied, an. Er sollte das Zentrum des Buches sein, weil sich eine
Besucherin auf den Weg macht, um ihre Aufmerksamkeit ganz ihm zu schenken. Sie arbeiten
gemeinsam an einer Schmuckkollektion, er denkt, sie ist die Gehilfin. Das ist schon einmal eine Rolle,
in der diese Erzdhlerin nicht aufzugehen bereit ist. Deshalb schenkt sie anderen Menschen ihre
Aufmerksamkeit, ldsst sich lenken von einer Dramaturgie der Ablenkung.

Das Wetter ist so spannend fiir sie wie eine Abschweifung iiber die Idee des Mitgefiihls. Und dann
begegnen ihr auch noch andere Menschen, ihre Gynikologin, Arzte und vor allem jener Mann auf
,»zwei honig- oder bernsteinfarbene(n) Beinen®, Roman, den sie von frither kennt. Ach was, kennt! Er
bedeutete ihr einmal so etwas wie eine groe Liebe, jetzt lauft er Friedrich miihelos den Rang ab. So
wird aus einem Buch, das die Geschichte eines Krankenhausbesuchs erzdhlt, ein Romanroman. Die
Erinnerungen lassen sich nicht mehr vertreiben, die Vergangenheit ist mit einem Schlag so nah, dass
sie der Erzdhlerin hautnah auf den Leib riickt. Ich ,,war neidisch auf meine Vergangenheit* bekennt
sie. Das ist deshalb so bedriickend, weil sie Roman eigentlich den Erinnerungstod sterben lassen
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wollte. ,,...ich werde mir nicht noch einmal einreden konnen, alles zu vergessen,” sagt sie, ,.das
schaffe ich nicht, ich glaube, die Zeit, diesen Pan erfolgreich zu vergessen, ist vertan®“. Wie soll man
einen Pan auch vergessen! Der steht doch fiir das pralle Leben, fiir die Sinnlichkeit. Er bildet das
Kontrastprogramm zum Krankenhaus.

Zsuzsanna Gahse wurde immer geschitzt als eine sprachwiitige Schriftstellerin. Thr eignet eine
besondere Aufmerksamkeit fiir die Bocksspriinge der Worter und die untergriindigen Bedeutungen,
die die Sprache ihren kritischen Bewunderern zuteil werden lisst. Solchen Autoren gesteht man zu,
dass sie Sprachwirklichkeiten erstehen lassen und sich um Gefiihle nicht scheren. Es gibt sie, die
Passagen in diesem neuen Buch, in denen sich das Nachdenken iiber die Sprache in den Vordergrund
dringt. ,,Warum sollten Worter und Sétze nicht untergehen, wenn sonst alles stirbt. Wenn sie sterben
konnen, zeigt sich, dass sie vorher lebendig waren...* Aber die Worter miissen dieses Mal auch eine
Liebesgeschichte erzdhlen. Bei Gahse machen sie das so gern, weil sie nicht mit ihren abgegriffenen
Bedeutungen vorlieb nehmen miissen. Sie erzihlt voller Abschweifungen und Umwege. Die Zeit im
Krankenhaus gibt den eigentlichen Rahmen ab, dazwischen spielt sich das Drama von Liebe und
Verlust ab. Das Leben ergibt keine runde Summe, deshalb spiefit es sich im Buch an allen Ecken und
Enden. Es setzt sich zusammen aus einer Fiille kleiner Erzéhlmomente, die fiir sich genommen
Denkminiaturen ergeben. Eine Begebenheit wird nicht nur erzihlt, Gefithle werden nicht nur
behauptet, sie werden durch die Sprachmangel gedreht. So werden Sinn und Sinnlichkeit als
gelduterte, geklirte Elemente eines Lebens hervorgeholt. Sie werden nicht grof8 geredet, nicht
ausgeschmiickt, die Sprache verfremdet sie so, dass sie sich nicht im jetzigen Leben breit machen
konnten, als hitten sie immer noch ihre volle Berechtigung dazusein. Die Gefiihle von gestern und die
Abenteuer der Jugend haben nichts mehr verloren in einem Menschen, den die Jahre zugerichtet haben
zu einem Anderen. Keine verlorene Zeit wird hier aus den Tiefen der Vergangenheit hervorerzihlt.
Ein Ich ist zu sehen, das frappiert dariiber ist, dass die eigene Geschichte bei einem anklopft. Andere
reilen die Tiiren auf, dass sie ungehindert einbrechen darf ins Haus der Gegenwart. Diese Erzihlerin
wirft den Bannstrahl ihrer Sprache iiber sie. So wird daraus etwas eigentiimlich, seltsam, fremd-
vertraut Neues.

Anton Thuswaldner, November 2007
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